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    Las sagas constituyen un género literario propio y exclusivo de la Islandia medieval de los siglos XIII y XIV, y puede considerarse hoy día que forman una de las cumbres de la literatura medieval europea. Accesibles en mucho mayor grado que cualesquiera otras obras medievales conocidas, son la forma literaria más próxima a la actual novela que podemos encontrar en Europa antes del siglo XVI. En la selección que presentamos ahora se recoge la Saga de Hrafnkel, considerada por algunos autores como la «mejor historia corta que se ha escrito», opinión quizá exagerada pero que ilustra el gran valor literario de la obra. También es de gran interés la Saga de Gunnlaug, una de las más conocidas y leídas, desde el siglo XIX, fuera de Escandinavia. Juntamente, estas dos sagas cortas representan una magnífica introducción a la lectura de las grandes sagas extensas, ya que no poseen ni el exceso de personajes ni la complicada estructura de éstas. Se recogen también algunos thaettir, especie de sagas especialmente breves que desarrollan aventuras más limitadas en el espacio y el tiempo y que equivalen a la actual historia corta o cuento. Destacan entre ellos el de Thorstein el fusteado y el de Andun, posiblemente las dos obras maestras del género. Por primera vez se publica en castellano una selección de sagas traducidas directamente de los textos islandeses medievales, realizada por el profesor Enrique Bernárdez, autor además de la introducción que acompaña a esta edición, en la cual nos define la saga de acuerdo con las investigaciones actuales, señalando sus principales características y tipos, y proporcionando las explicaciones necesarias para comprenderlas en el marco general de la literatura y la sociedad islandesas y escandinavas de la Edad Media. Las notas, finalmente, clarifican los aspectos culturales más específicos que aparecen en los textos traducidos, para facilitar la comprensión de una cultura tan lejana a la nuestra.
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    A mis padres, Amparo y José.

  


  INTRODUCCIÓN


  I. ¿Qué es una saga?


  Según el diccionario de la Real Academia Española, una saga es cada una de las «leyendas recogidas en los dos libros llamados Eddas que se refieren a los antiguos escandinavos». Si el lector intenta aplicar esa definición a los textos aquí recogidos, podrá comprobar que la misma no encaja de ninguna manera.


  En realidad, el diccionario de la R. A. E. no está completamente equivocado. Porque en la antigüedad escandinava se llamaba saga a las pequeñas leyendas sobre seres heroicos, mitológicos, etc., como las que de hecho aparecen en las Eddas. Sin embargo, en el siglo XIII apareció en Islandia un género literario al que se aplicó la misma denominación y que no tiene prácticamente relación directa con aquellas antiguas leyendas: la saga propiamente dicha.


  La palabra islandesa saga quiere decir «lo dicho, lo contado». En general, podríamos traducirla por «narración», y así se puede aplicar también a las historias narrativas escritas en Islandia y Noruega sobre los reyes de este último país. Sin embargo, el sentido fundamental del término ha pasado a referirse fundamentalmente a un tipo determinado de obra literaria que se produjo en Islandia entre los siglos XIII y XIV (aunque hay epígonos posteriores).


  Los estudiosos clasifican las sagas en varios tipos; el principal de ellos es el de las Sagas de Islandeses, grupo al que pertenecen las recogidas en este volumen. Otras son las sagas históricas, las caballerescas, las de obispos, las de santos… Nos limitaremos a considerar aquí las de islandeses.


  Definir lo que son las sagas es a la vez sencillo y extremadamente complejo. Porque existe una considerable diversidad: tenemos, dentro del mismo grupo de sagas de islandeses, algunas de carácter fundamentalmente histórico, mientras que otras unen a partes iguales realidad histórica y ficción, las hay también en que predomina lo ficticio e incluso algunas está claro que son simples obras de ficción sin base histórica. Sin embargo, en general, podemos decir que una saga es una narración, cuya acción transcurre en torno a la época de la colonización de Islandia, hasta la conversión del país al cristianismo (en torno al año 1000), y en la que se cuenta la vida de un personaje islandés.


  Podríamos compararlas con novelas históricas o con biografías noveladas. En unas y en otras, el autor sitúa la acción en un tiempo pasado y, asesorándose mediante libros de historia, biografías, etc., hace una narración que puede ser completamente inventada, aunque siempre haya algunos elementos de carácter histórico. Los personajes, o el personaje principal, pueden ser inventados también, o reales, en cuyo caso el elemento histórico puede ser más o menos importante, incluso hasta predominar con claridad.


  Lo mismo sucedía en las sagas, tanto por la forma en que trabajaba el autor como por su propio carácter literario.


  Los personajes pueden ser muy diversos, aunque predominen los poetas (como Gunnlaug Lengua de Víbora) o los guerreros vikingos, aunque muchas veces un vikingo era a la vez importante poeta (como Egil Skallagrimsson, personaje importantísimo, núcleo de la saga de su nombre) y un poeta nunca desdeñaba las hazañas guerreras (como el mismo Gunnlaug). Pero también podía tratarse de simples campesinos, jefes territoriales, etcétera, (como en la Saga de Hrafnkel). Lo que exigía era que el personaje fuera «importante» en cualquier sentido, que en su vida hubieran sucedido grandes acontecimientos y, desde luego, que fuera islandés.


  De manera que la saga no es en absoluto lo que dice el diccionario de la R. A. E., sino un género literario narrativo peculiar de la Islandia medieval y que, como veremos, apenas posee contrapartidas en las otras literaturas medievales europeas.


  Cabe destacar, por fin, que sobre este sentido de la palabra saga se ha llegado a crear una especie de género literario especial contemporáneo, dentro de la novela. El término se usa, sobre todo en el ámbito anglosajón, para novelas que cuentan la historia de una familia; recordaremos simplemente la Saga de los Forsyte, famosa novela de Galsworthy. A partir de aquí, el término ha empezado a usarse mucho en castellano con el sentido de «historia de una familia». Lo que, si no coincide plenamente con el significado del término tal como lo hemos definido más arriba, sí se aproxima más a él que la definición del diccionario académico.


  En esta colección se presentan dos sagas junto con varias narraciones breves, de la misma época, que reciben el nombre islandés de thaettir (tháttr en singular). No son propiamente sagas, pues no suelen narrar la vida completa de un personaje, sino que se limitan a una aventura de especial importancia; es posible que, a veces, se dedicara un tháttr a un personaje que no se había hecho merecedor de una saga completa pero que había realizado algún hecho especialmente destacable. Es más o menos, también, la diferencia que ahora podemos hacer entre novela y cuento o historia corta.


  II. ¿Cómo y por qué se escribieron las sagas?


  La tradición de estudios literarios e históricos sobre las sagas es ya extensa; podemos decir que comenzó en el siglo XVIII, con el interés anticuario de los eruditos daneses: en Islandia, que fue provincia danesa hasta 1914, seguían copiándose y leyéndose las sagas medievales, y muchos manuscritos cayeron en manos de sabios daneses, que los estudiaron y publicaron. Desde entonces, la investigación sobre las sagas ha pasado por numerosos avatares, y la dirección de los estudios ha cambiado varias veces. Lo que sigue es un resumen de las principales ideas que han ido apareciendo en este período de tiempo.


  Si el lector consulta una enciclopedia española (por ejemplo, el Espasa) o un manual de literatura universal, encontrará una de esas opiniones, una de esas direcciones de la investigación: la que podemos llamar «tendencia romántica».


  Los islandeses siempre han sido aficionados a las historias, y siguen siéndolo. Desde los principios del país, colonizado a partir del año 874, los islandeses gustaban de componer historias en verso y, posiblemente, también en prosa sobre personajes de la historia de su país, especialmente de la época de la colonización. Estas historias no se escribían, sino que tenían carácter exclusivamente oral. Su función era múltiple: por un lado servían de entretenimiento, pero también guardaban los recuerdos históricos, las genealogías de las familias, los hechos más importantes que habían sucedido en el país, en cada región y en cada una de sus familias principales; servían así, en cierto modo, para mantener la relación entre familias del mismo origen establecidas en lugares distintos de la isla.


  Para los partidarios del estudio «romántico» de las sagas, predominante en el siglo XIX y principios del XX, y que aún cuenta con algunos defensores, aunque pocos, aquí radica el origen de estas obras literarias. El proceso de creación de éstas sería, para ellos, más o menos como sigue.


  Algunos personajes y algunas familias de especial importancia (como la del vikingo y poeta Egil Skallagrimsson) contarían con numerosas historias, que se transmitían oralmente. En lugar de ser simples narraciones libres, que variaban cada vez que se recitaban, llegaron a «codificarse» de manera que el narrador las aprendía de memoria, al pie de la letra. Para ello se ayudaba con algunas características del estilo literario propias de la transmisión oral, como las repeticiones, las fórmulas fijas, etc. Como no podía menos de suceder, pese a los intentos de fidelidad a la versión inicial, los errores de memoria o los gustos del narrador podían producir variaciones, de manera que la historia cambiaría según quien la contara, aunque siempre dentro de unos márgenes bastante estrechos. Estas historias orales se conservarían entonces a lo largo de varios siglos, pues suponemos que se originarían poco después de la muerte de los personajes, si no en vida de estos. En resumen, es algo similar al origen que se considera aún válido para los cantares de gesta, como el Mio Cid español, el Cantar de Roldán francés, etc.


  Esto explicaría, aparentemente al menos, varias cosas. En primer lugar, ciertos rasgos estilísticos de las sagas, propios del lenguaje hablado y no del escrito; además, la existencia de variaciones más o menos grandes entre diversos manuscritos de las sagas. Finalmente, explicaría el carácter histórico, al parecer muy considerable, que podemos asignar a las sagas; este carácter histórico llega hasta el extremo de que, por ejemplo, en una de las más grandes de las sagas, la de Njál, se cuenta la quema de la casa de uno de los principales personajes, Gunnar de Hlidarendi, indicando cómo fue la lucha y también dónde se produjo exactamente. Y, en efecto, en los años 20 de este siglo los arqueólogos descubrieron en el lugar indicado los restos de una casa quemada que coincidían con la descripción de la saga; o la narración de la Saga de Erik el rojo sobre los asentamientos islandeses en Groenlandia, que se vio confirmada por los hallazgos arqueológicos; justo donde tenían que encontrarse se encontraron las cosas que se esperaban. El caso extremo, en cierto modo, o el más llamativo, es el de la narración de los viajes a Vinlandia (América), en la misma Saga de Erik el rojo: las descripciones geográficas se han intentado identificar con el terreno de la costa nordeste de Norteamérica, y algunas observaciones que en la saga se hacen sobre los indios parecen coincidir exactamente con las que aportaron viajeros europeos en los siglos XVI y XVII: comidas extrañas, armas aún más extrañas, costumbres como dormir bajo una canoa volcada y otras muchas cosas aparecen en la saga y parece que luego se han confirmado. Y hoy día parece que no cabe duda de la presencia efímera de los groenlandeses e islandeses en Norteamérica, y algunos restos arqueológicos encontrados en la zona es muy posible que sean de origen escandinavo. Todo ello parece apuntar a una considerable fiabilidad histórica de las sagas. Lo que, desde luego, no sería extraño si las sagas no fueran sino historias contadas oralmente sin modificación, prácticamente ni siquiera literal, desde la época en que sucedieron los hechos.


  La saga es, para los estudiosos partidarios de esta teoría, un género oral puesto por escrito varios siglos después de sucedidos los hechos; los escribas no hicieron más que poner sobre pergamino las historias que les contaban. Lo que explicaría, de paso, por qué las sagas son anónimas.


  Hasta aquí la teoría tradicional, romántica. Pero las cosas parece que no coinciden como debieran. Hoy día, la inmensa mayoría de los estudiosos de las sagas son de otra opinión: no se trata de un género oral, sino escrito, obra de autores individuales que las crearon en forma similar a como un novelista moderno crea una novela.


  Esta teoría, predominante hoy, tiene también sus variantes. Así, algunos llevaron esta idea de «creación escrita personal» a sus consecuencias extremas. No nos ocuparemos de estas opiniones, tan desprestigiadas hoy como la que vimos en primer lugar, sino que tendremos en cuenta solamente lo que hoy día parece ser la explicación más plausible del origen de estas narraciones islandesas.


  Podemos explicar la aparición de las sagas escritas como resultado de una compleja serie de factores. Existían sin duda las narraciones orales a las que hemos hecho referencia; pero éstas eran breves y, posiblemente, carecían de la «codificación» que antes dijimos. Se tratarían de simples «historias» en las que se recogía información de varios siglos atrás, pero sin una forma perfectamente definida. Pero, además, en Islandia comenzó, poco después de la cristianización, una considerable labor literaria. Antes sólo existía el alfabeto rúnico, que nunca se utilizó, que sepamos, para escribir textos extensos, sino sólo para inscripciones, mensajes, etc., (quizá también para escribir los poemas escáldicos, de los que luego hablaremos). Con el cristianismo llegó el alfabeto romano, que fue rápidamente adoptado, y adaptado a las necesidades de la fonética islandesa. Pero llegaron más cosas. Entre otras, una relación con los centros de la ciencia medieval, por ejemplo París. Islandés fue el primer sacerdote escandinavo que estudió en la ciudad francesa. Llegó el conocimiento de la literatura latina medieval —y de algunas literaturas en las lenguas vernáculas— y algo de la literatura clásica latina. Así, los islandeses conocieron historias del mundo, historias de santos, de la Virgen, narraciones bíblicas, etc., incluyendo algunas obras de ficción además de las puramente teológicas. Los islandeses tenían ya un considerable interés por la literatura, reflejada en la poesía, sobre todo la escáldica, de los siglos IX al XII: el género escáldico llegó a convertirse en una especialidad literaria de monopolio islandés: islandeses eran los escaldas que viajaban por las cortes escandinavas y de las Islas Británicas. También fue en Islandia donde más tiempo se conservaron las tradiciones literarias (y otras, como las mitológicas) escandinavas, lo que explica que, por ejemplo, en época cristiana se siguieran componiendo poemas de tema religioso pagano. Con el cristianismo, el nuevo alfabeto y el nuevo conocimiento de otras literaturas empujaron aún más el gusto islandés por la literatura. Se empezó, como en otros lugares de la Europa medieval cristiana, a redactar historia de personajes sagrados; primero en latín, pero enseguida en islandés. Este paso (más rápido que en otros países europeos) a la lengua vernácula se vio favorecido por la ya mencionada tradición literaria oral y por dos peculiaridades islandesas: el mantenimiento de la lengua, sin cambios y prácticamente sin variaciones dialectales como consecuencia de la igualdad social (relativa, pero mayor que en ningún otro país europeo), y el orgullo nacionalista, tan bien representado en las mismas sagas y, sobre todo, en muchos thaettir. Los islandeses tenían «sus modos de vida», y entre ellos encajaba perfectamente expresarse siempre en su lengua, incluso para cosas que en otros sitios se hacían en latín.


  Comenzó así una considerable actividad literaria en lengua islandesa, en los géneros usuales de la época. A veces traducciones, pero sobre todo creaciones propias, y en todos los terrenos. Había historias del mundo e historias de los países (por ejemplo, la historia de Britania de Beda el Venerable, bien conocida en Islandia), y los islandeses quisieron escribir también su propia historia. Como ésta era muy reciente, había dos posibles caminos: contar la breve historia de Islandia, especialmente los sucesos que rodearon su descubrimiento y su colonización, o narrar la historia de Noruega, país del que procedían la mayor parte de los colonizadores; como la historia de un país era la historia de sus gobernantes, de sus reyes, la historia de Noruega, primer capítulo de la de Islandia, se convirtió en las historias de los reyes de Noruega.


  Y los islandeses trabajaron por todas estas vías: redactaron historias de la Virgen, de santos extranjeros, pero también de sus propios obispos, popularmente santificados; redactaron historias de los reyes noruegos, en su conjunto o individualmente, y también narraron la colonización de su propio país. Estos libros se escribían a la manera de como se hacía en otras partes: recurriendo a las fuentes, que en Islandia eran casi exclusivamente orales al principio; cuando hubo ya un corpus literario e histórico importante (lo que sucedió enseguida), a esas fuentes orales se unieron las escritas, no sólo islandesas, sino también extranjeras. Surgieron así, primero un breve Libro de los Islandeses, del sabio Ari Thorgilsson (siglo XII), luego sucesivos Libros de la Colonización, anónimos algunos, de autor conocido otros; se escribieron historias como las llamadas Sagas de Obispos, resúmenes de la historia de Noruega como el Ágrip («Resumen»), historias del rey noruego Olaf Haraldsson el Santo, etc. Podemos decir que esta tradición culminó con una magnífica obra historiográfica: las Historias de los Reyes de Noruega, o Heimskringla, de Snorri Sturluson, importantísimo político y escritor islandés del siglo XII-XIII.


  La Heimskringla es llamada así por las primeras palabras del texto: «El círculo del mundo…», heims kringla en islandés. Se trata, para muchos, de la mejor obra de su estilo en el medievo europeo; es un libro extenso, que trata las vidas de los reyes noruegos desde sus orígenes míticos; su gran valor histórico va parejo con su excepcional interés literario. Un elemento que llama la atención en toda esta literatura historiográfica islandesa, incluida la obra de Snorri, es la ausencia, comparativamente con las tradiciones del resto de Europa, de ingredientes fabulosos. Los islandeses, realistas y pragmáticos, llevaban ese realismo a sus obras históricas, sometiendo sus fuentes a una criba crítica, y rechazando todo lo que parecía increíble o improbable.


  Lo más plausible parece ser el ver en todo esto el origen de la saga: igual que se escribían las vidas de los grandes personajes extranjeros, por ejemplo de los reyes noruegos, se podían componer biografías de los grandes personajes islandeses. Como en Islandia no había nada que pudiera compararse directamente con las aristocracias europeas, también escandinavas, había que otorgar su grandeza al personaje en virtud de sus hechos. Todo consistía, por tanto, en escribir vidas de islandeses notables del mismo modo que se escribían las de extranjeros destacados. Así, junto a las vidas de santos, de obispos y de reyes aparecen las de islandeses.


  Claro que eso servía para poner de relieve la importancia de la nación islandesa: un pueblo se medía entonces (y, para alguno, todavía hoy) por la grandeza de sus individualidades. Por otra parte, en la época en que se escriben las sagas había considerables tensiones con los reyes noruegos, que deseaban convertir a la isla en simple estado vasallo, privándola de su ya secular independencia. La lucha contra los afanes expansionistas noruegos prosiguió hasta la definitiva absorción en el siglo XIV y la literatura servía también aquí de arma política. En muchos thaettir, por ejemplo, y en algunas sagas importantes también, encontramos claramente reflejado el antagonismo noruego-islandés.


  Las sagas de islandeses transcurren, como veremos, en la «época heroica» de la isla, pero también hubo «sagas de contemporáneos», que trataban los acontecimientos de la misma época de redacción o poco antes. No se trataba de simples crónicas, sino de historias noveladas donde no sabemos siempre qué es cierto y qué inventado. Es decir, pese a la diferencia cronológica de su acción con las sagas de islandeses en sentido propio, guardan con éstas una estrechísima relación.


  En definitiva, podemos suponer que las sagas de islandeses se compusieron como otras obras cultas de la época, no sólo en Islandia: un autor, muy a menudo un monje, otras veces alguien relacionado de algún modo con un monasterio, otras veces un importante personaje político, escribía ex ovo la historia de un personaje anterior, que normalmente había sido antepasado suyo o, simplemente, había vivido en su región o en aquella en la que residía el autor. Para hacerlo utilizaba todas las fuentes posibles. Sin duda, fuentes orales, no sólo historias sino también recuerdos, anécdotas, etc., transmitidas de generación en generación. Pero también fuentes escritas: listas genealógicas, los libros de la colonización, otras sagas y otras historias: no podemos olvidar que la acción se sitúa en época ya lejana para el autor, y que tenía que asesorarse bien sobre los sucesos históricos. Con todo ello, y tras un proceso de crítica de las fuentes en el que se rechazaba, como ya dijimos, todo lo increíble (para la época), casi todo lo maravilloso y buena parte de lo fabuloso, se redactaba la obra siguiendo un plan previo del autor. No se trata, por tanto, de narraciones orales pasadas al pergamino, sino de obras literarias escritas.


  Esto nos obliga a plantearnos las cuestiones que parecía explicar la teoría del origen oral: el carácter histórico, las variantes, el por qué del anonimato de sus autores, etc.


  En cuanto al carácter histórico de las sagas, podemos distinguir dos cuestiones: en primer lugar cómo explica la nueva teoría la indudable historicidad de buena parte de las sagas; en segundo lugar, hasta dónde llega realmente esa historicidad.


  Desde luego, decir que las sagas no son simple plasmación escrita de una tradición oral secular inalterada no quiere decir que carezcan de todo valor histórico. Porque, en último término, parte de las fuentes utilizadas para escribirlas sí tienen ese carácter secular inalterado al que nos hemos referido. Una parte de la numerosísima información de carácter histórico que se nos proporciona parece indudablemente fiable, precisamente porque se apoya en fuentes anteriores. Pero, al tratarse de obras creadas por un autor determinado con fines sobre todo literarios, mucho más que históricos, aparecerán también muchas cosas carentes de realidad histórica.


  Así, en numerosas sagas (entre ellas la de Gunnlaug Lengua de Víbora) encontramos temas, motivos y personajes «sospechosamente» repetidos: el joven que debe viajar al extranjero a fin de «hacer méritos» para casarse con su amada, y que es engañado por un amigo que se convertirá en marido de aquella; la lucha singular con un berserk amenazante; se trata de dos motivos que aparecen en sagas aparentemente no relacionadas entre sí. El primero de ellos, para poner sólo ese ejemplo, reaparece en varias vidas de poetas, y parece que se ha convertido en tema literario obligado para este subtipo especial de sagas.


  En estas condiciones, parece que una parte al menos de los hechos que se narran en las sagas no son históricamente ciertos: el autor podría inventarse aventuras, peripecias, personajes, pero también podía tomarlos «prestados» de otras sagas u otras obras literarias, o simplemente de las convenciones literarias de la época. Un ejemplo claro de todo esto es la aparición de los poemas escáldicos en las sagas. En el prólogo a su Heimskringla, Snorri explicaba que una de las fuentes más importantes y más fiables para conseguir información histórica veraz y objetiva eran las composiciones de los escaldas, o poetas cortesanos. Decía Snorri que, como los poemas se recitaban públicamente en presencia del rey y de su corte, era impensable que en ellos se narraran hazañas inexistentes, o que se exagerara demasiado, porque ello se consideraría «burla, y no alabanza».


  Estos poemas escáldicos nacieron hacia el siglo VIII y IX y, como ya hemos dicho, se convirtieron con el tiempo casi en monopolio islandés. Se transmitían oralmente, lo que se veía muy facilitado por su misma estructura métrica estricta con aliteración, rimas internas (y, en ocasiones, externas), utilización de paráfrasis muy complejas, especie de metáforas llamadas kenning, y una sintaxis y, en general, una dicción poética muy peculiares. En Islandia, este tipo de poesía se resistió durante mucho tiempo a la influencia de la poesía de origen e inspiración europea continental, y llegó a utilizarse incluso para la composición de obras de carácter cristiano. Prácticamente sin modificación de ningún tipo, estos poemas se conservaron hasta que, en la época de creación de las sagas, pasaron a fijarse por escrito. Su valor histórico es, por tanto, elevado, y las observaciones de Snorri parecen hoy todavía válidas en buena parte.


  Muchas sagas, prácticamente casi todas, incluyen también poemas escáldicos para glosar situaciones, hazañas, etcétera. Se trata, posiblemente, de un resto de su origen como derivación de las obras de carácter historiográfico. En general, se considera que la aparición de esas composiciones son una especie de garantía de por lo menos una buena parte del contenido de las sagas.


  Sin embargo, la cuestión no es tan sencilla. Porque se ha podido demostrar que algunas de las composiciones que aparecen son falsas: en unos casos se trata de falsas atribuciones, por ejemplo, a Gunnlaug Lengua de Víbora se le atribuyen algunos poemas de otro escalda anterior, al que también se le dedicó una saga, redactada antes que la de Gunnlaug: Kormak. En otros casos se trata posiblemente de poemas compuestos para la ocasión por el mismo autor de la saga: es el caso, entre otros, de algunos poemas que se dice, en la Saga de Egil Skallagrimsson, que fueron compuestos por su autor a los tres años de edad. Igual que el escritor contemporáneo de novelas históricas puede inventarse documentos, libros, etcétera, el autor medieval de la saga podía inventarse, si lo consideraba útil y conveniente, alguna estrofa escáldica para dar así un tono más histórico a su narración.


  Por otra parte, aunque la cronología de las sagas no está del todo clara, parece que las primeras contenían un número mucho mayor de estrofas escáldicas y que, según pasaba el tiempo, éstas iban siendo menos numerosas, hasta llegar a la composición de sagas que, como la de Hrafnkel, no tenían ninguna, o bien otras sagas, como la de Njál, que tenían muy pocas. Es decir, parece que según fue pasando el tiempo predominó cada vez más claramente el elemento de ficción, y fue perdiendo importancia el aspecto histórico de las sagas. Esto sería una evolución lógica a partir del origen en las obras de carácter historiográfico: las sagas empiezan como «historias noveladas» para acabar prácticamente en «novelas históricas» o, mejor aún, «novelas de ambiente histórico».


  Además, parece que se ha llegado a demostrar sin que quepa duda que una de las sagas es totalmente ficticia: la de Hrafnkel, en la cual ni los personajes ni los sucesos que se narran pudieron suceder, si atendemos, como hay que hacerlo, a las fuentes más históricas de que disponemos para la época. Más adelante nos centraremos en esta saga. Teniendo en cuenta que la Saga de Hrafnkel había sido uno de los ejemplos paradigmáticos de saga histórica de origen oral, pues en ella se relatan minuciosamente aventuras de interés exclusivamente regional, podemos decir que la demostración de su carácter de obra puramente de ficción, que debemos al gran especialista islandés Sigurdur Nordal, fue un golpe definitivo a las ideas tradicionales que antes expusimos.


  Por otro lado, hay que tener en cuenta que las sagas se escriben en una época especialmente conflictiva en la que, como dijimos más arriba, Islandia se jugaba su independencia. En muchas de las sagas (incluso en libros de historia como la Heimskringla) encontramos reflejada esa problemática: las ideas que se defendían en las sagas, poniéndolas en boca de personajes de la época heroica, eran las mismas ideas que había que defender en el siglo XIV. Naturalmente que ese «tendencionalismo» de las sagas apenas resulta perceptible para el autor moderno, pero ha sido bien estudiado por los especialistas.


  Y con todo ello no podemos esperar que las sagas, escritas por autores individuales preocupados por el futuro de su país, no presentaran ninguna intromisión de los problemas de su época. Con lo que una parte al menos de lo que aparece en las sagas no es atribuible al siglo X, por ejemplo, sino al siglo XIV. Aquí radica otra de las fuentes de imprecisión histórica de las sagas o, visto desde otra perspectiva, otra de las pruebas de su carácter de obra literaria escrita. Para poner un solo ejemplo: un motivo que reaparece constantemente en las sagas y la historiografía islandesas es la explicación de por qué ciertos nobles noruegos, y algunos que no pertenecían a la nobleza, abandonaron su país y se trasladaron a Islandia, país deshabitado y relativamente inhóspito: se dice que Harald el de Hermosos Cabellos, primer rey único de Noruega, impuso un régimen (relativamente) tiránico y que muchos nobles, para no tener que someterse a él y no convertirse en vasallos, emigraron a Islandia. Es decir, Islandia fue colonizada por los noruegos más independientes y amantes de la libertad. Que Harald se convirtió en rey único es cierto; que impuso un régimen tiránico parece sólo muy relativamente cierto; que ésa fue la causa de la colonización de la isla atlántica parece completamente incierto. Pero ¿no era conveniente poder utilizar en la lucha política con los reyes noruegos del siglo XIII los antecedentes de la misma colonización? Parece, por tanto, que una tergiversación de la historia llegó a convertirse, como tan frecuentemente sucede, en «historia oficial»: en realidad, hasta hace relativamente poco los especialistas no han encontrado las posibles causas verdaderas de las emigraciones a Islandia y a otros lugares del Atlántico Norte.


  De manera que las sagas tienen una parte de verdad pero otra parte, tanto o más importante, de simple ficción. Pueden seguir utilizándose como fuentes históricas cuando no tenemos nada más de qué echar mano, pero no se pueden considerar «historias verdaderas» ciento por ciento como quería hacer la interpretación romántica.


  Nuestro segundo problema es explicar las variantes entre diversas versiones de las sagas. Se trata de una cuestión muy compleja en la que no podemos entrar en detalle. Señalaremos tan sólo que los manuscritos de sagas que poseemos son, además de muy numerosos, de muy diverso carácter y antigüedad. En general, no los hay de la época de redacción, es decir, no se trata de los «manuscritos originales», no son «autógrafos» de los autores. Además, los manuscritos son a veces completos y a veces fragmentarios, en ocasiones se recogen las sagas completas, pero en otros casos sólo partes de ellas. En estas condiciones, parece que no podríamos esperar una total uniformidad, sobre todo teniendo en cuenta que no podemos descartar que algunos de ellos, escritos por ejemplo en el siglo XVII, no se redactaran a partir del recuerdo de una saga leída. Es decir, una persona podía haber leído u oído muchas veces una saga y en un determinado momento quiso escribirla, por ejemplo para regalarla, pero su memoria podía no ser completamente fiel. Teniendo en cuenta que las sagas se copiaban y recopiaban, se compraban, vendían, prestaban y hasta robaban, y ello desde la época de su redacción hasta prácticamente el siglo XIX, no puede resultar demasiado extraño en principio que aparezcan variantes, incluso considerables.


  El tercer problema es el del anonimato de los autores. Era perfectamente explicable en el caso del origen oral; pero ¿cómo lo explicamos si son obras escritas por personas específicas individuales? En realidad, no podríamos esperar otra cosa: el anonimato es algo peculiar de la literatura medieval (aunque, posiblemente, menos de lo que tradicionalmente se ha pensado); ese anonimato era menor en las obras «científicas», pero frecuente en las puramente literarias. En Islandia conocemos autores de obras de la primera clase: Snorri Sturluson o Ari el Sabio, por citar sólo dos. Además, habida cuenta de lo que hemos dicho sobre los manuscritos, parece también lógico que no se recogieran de un manuscrito a otro detalles realmente secundarios como el nombre del autor, que no le decían prácticamente nada al campesino islandés varios siglos después de que la saga se hubiera redactado.


  Sin embargo, parece que podemos encontrar autores para algunas sagas: parece claro, después de los estudios de Sigurdur Nordal y de Peter Hallberg, que la Saga de Egil Skallagrimsson es obra de Snorri; y se ha pensado, con cierto fundamento, que un obispo, Brand Jónsson, pudo ser autor o inspirador de la Saga de Hrafnkel. En todo caso, aunque no conozcamos los autores, sí podemos asignar a buena parte de las sagas un lugar de origen bastante preciso. Como veremos, éstos se encontraban conectados con los centros de enseñanza cristiana en Islandia.


  En cuanto al estilo, indiscutiblemente más propio de lo «oral», lo conversacional o incluso coloquial que de lo escrito, parece incluso una razón más en favor de esta teoría: resultaría difícil memorizar, por ejemplo, los extensos pasajes dialogados de sagas como las de Hrafnkel o la de Njál. Por otra parte, podemos observar un contraste con el estilo, mucho más barroco, calcado a veces del latín, de otras narraciones como las vidas de obispos. Las sagas de Islandeses, que trataban de personajes «populares», conservaban el «estilo popular»: se escribía como se hablaba, posiblemente, aunque no podamos saber si se trata de algo buscado o del resultado de una falta de tradición suficiente en la producción de obras literarias escritas. Además, sin embargo, en el estilo de las sagas encontramos mucho de convencional, tomado de modelos diversos, incluso no islandeses. Algo de ello lo veremos al comentar las sagas de esta colección. De manera que el estilo, en lugar de hablar a favor de la teoría del origen oral de las sagas, parece ser una prueba más de su carácter escrito.


  En definitiva, hoy suponemos, con razones más que fundadas, que las sagas no son historias orales transmitidas a lo largo de las generaciones, sino obras escritas por autores determinados utilizando fuentes diversas, tanto orales como escritas, islandesas y extranjeras; cada saga tiene así su personalidad, que le es conferida por la propia personalidad del autor, por sus intereses y su bagaje cultural. Se trata, en consecuencia, de algo muy distinto a la tradición representada por los poemas éddicos islandeses, o por obras como las canciones de gesta en otras partes del mundo europeo medieval.


  III. Centros de producción de las sagas


  Ya hemos dicho algo sobre este punto. Las sagas de islandeses son fundamentalmente regionales, tanto por sus personajes como por sus autores. Se pueden establecer grupos de sagas por la región en que se desarrollan, que suelen coincidir además con las regiones donde se encontraban los centros de enseñanza en torno a los cuales se escribieron.


  Existen, así, sagas de la región del fiordo de Borg, como la de Gunnlaug o el tháttr de Gisl Illugason, pues sus personajes proceden de esa región donde se asentaron las familias de las que luego procederían personajes tan importantes como Egil Skallagrímsson, el mismo Gunnlaug o, más tarde, Snorri Sturluson. Hay sagas y thaettir de los fiordos del oeste de Islandia, como el tháttr de Audun, la Saga de Gísli Súrsson, etc.; otras se desarrollan en el valle llamado Vatnsdal: el tháttr de Hrafn Gudrunarson, la Saga de Kormák y la Saga de Hallfred (dos importantes poetas); hay sagas de las regiones de Eyfirdir (la principal es la de Víga-Glúm), de los fiordos orientales, etc. Es decir, se escribieron ciclos completos de sagas (muchas de las cuales se han perdido) sobre las grandes familias de cada región de Islandia.


  Los centros de producción de las sagas coinciden aproximadamente en unos casos, exactamente en otros, con las regiones de desarrollo de las mismas. En Islandia, como en otros sitios, fueron los monasterios los grandes centros literarios. Pero, a diferencia de otros lugares de Europa, en ellos no se redactaban sólo obras de carácter religioso, sino que se prestaba gran atención a las obras profanas: si los autores fueron en muchas ocasiones los mismos monjes, éstos sabían separar perfectamente las dos facetas de la vida: unas veces trabajaban como hombres de Iglesia, otras, como literatos islandeses, aunque en ocasiones (como en la Saga de Hrafnkel) supieran unir hábilmente ambos aspectos, creando obras de inspiración cristiana, muy probablemente con fines edificantes, siguiendo el estilo de las obras puramente seculares de entretenimiento. Hoy día se presta cada vez más atención a la influencia del cristianismo sobre las sagas, y en varias de ellas se cree ver una clara inspiración religiosa, magistralmente combinada con la descripción precisa de las aventuras, las instituciones y el modo de vida de los islandeses de época pagana.


  Centros islandeses de erudición, enseñanza y religión a la vez que de producción literaria fueron los obispados de Skálholt, en el sur de la isla, y de Hólar, en el norte; centros de enseñanza como el de Oddi, donde se formó Snorri, estaban estrechamente unidos a ellos. Monasterios, de los que había muchos en el país, como los de Mödruvellir, en el norte, Helgafel en el oeste, Vídey en la región de Reykjavik, etc., tienen una importancia fundamental para comprender la aparición y el desarrollo de las sagas.


  IV. Las épocas de las sagas


  1. La época de la acción


  Como ya señalamos más arriba, las sagas de islandeses se desarrollan entre los siglos IX y XI, en la que podemos llamar «época heroica» de Islandia. Esto sirve para diferenciarlas de otro tipo de obras llamadas también sagas: las de obispos y las de familias contemporáneas, que pertenecen a la época cristiana; las de la antigüedad, cuyos personajes vivieron antes de la «época heroica»: desde el siglo IX hasta los principios de la epopeya germánica, como la Saga de los Volsungos, que desarrolla temas que reaparecerán en el Cantar de los Nibelungos alemán y que se remontan al siglo V o incluso antes.


  La época en que se produce la acción de las sagas es muy distinta a la que ve su nacimiento: en los siglos IX al XI, Islandia era una sociedad germánica/escandinava tradicional, pagana, aunque sometida ya a considerables tensiones que desembocarán, hacia el año 1000, en la conversión oficial del país al cristianismo, por decisión mayoritaria de la gran asamblea o thing. No se trataba de una lucha religiosa, sino fundamentalmente social y cultural: la sociedad pagana tradicional iba estando cada vez más influida por la cultura y la vida económica y política de los estados europeos.


  En la «época heroica» en que se colonizó Islandia y su población fue creciendo y se formaron las instituciones y se desarrolló el carácter peculiar de lo islandés frente al resto de lo escandinavo, tenemos todavía las principales características de lo que era la sociedad germánica primitiva, aunque en proceso de rápido cambio: una cierta igualdad social, sin que existiera una nobleza claramente destacada del resto de la población, mayoritariamente compuesta de hombres libres propietarios de tierras y de esclavos generalmente de origen céltico; instituciones «democráticas» como el thing, donde se reunían los hombres libres (es decir, con la sola exclusión de esclavos… y de mujeres) para impartir justicia, tomar decisiones políticas y modificar las leyes o hacer leyes nuevas; costumbres como la de viajar en verano al otro lado del mar, generalmente a la península escandinava y a las Islas Británicas, para hacer comercio, participar en expediciones vikingas, visitar parientes, conseguir favores de los reyes o, simplemente, para ver mundo; pero, sobre todo, una serie de principios y valores éticos y morales netamente paganos, en los que primaban la idea del destino, el valor personal como único medio de ser recordado como gran personaje después de la muerte, la hospitalidad, elemento fundamental en la sociedad tradicional, la fidelidad y la amistad a los familiares, amigos y jefes. Pero también cosas que ahora consideraríamos como «antivalores»: la capacidad de emborracharse sin medida, de ser cruel e implacable cuando parecía necesario, de elevarse por encima de los demás… «antivalores» que eran, sin embargo, valores positivos para aquella época. Gran parte de esa ética, de esos principios morales y de comportamiento, se reflejan también en obras llegadas a nosotros desde la época pagana, como el Hávámal o Discurso del Altísimo, largo poema compuesto por aforismos, dichos, refranes y recomendaciones de conducta.


  Un aspecto fundamental, imprescindible para entender buena parte de las sagas, es lo que hoy llamaríamos sistema penal. Cuando se producía un delito grave, generalmente una muerte, los familiares de la víctima podían optar entre pedir una compensación económica o vengarse en el culpable de la muerte o en alguno de sus familiares. En este caso era a su vez el turno de éstos, y podía producirse una cadena de venganzas sangrientas que llegaban a involucrar a un número considerable de personas en atentados, emboscadas y batallas campales. También se podía acudir al thing y hacer juzgar al asesino. En la asamblea se podía tomar la decisión de promover un acuerdo entre las familias afectadas estableciendo compensaciones económicas, o bien condenar al asesino al destierro; término éste, por otra parte, que no corresponde exactamente a la pena, pues no se trataba de la simple expulsión de la región o del país, sino que implicaba la indefensión absoluta del condenado de forma que cualquiera podía matarlo sin incurrir en responsabilidades y todos sus bienes podían ser incautados por quien fuera capaz de hacerlo. Al no existir un poder ejecutivo, el cumplimiento de la pena quedaba en manos de los familiares o amigos de la víctima y las actuaciones, aunque «legales», solían ser violentas. Si, como sucede en la Saga de Hrafnkel, el condenado tenía gran poder, podía resultar difícil, o imposible incluso, hacer efectiva la condena.


  Ya hemos dicho que en la «época heroica» se estaban produciendo cambios importantes. Así, en Islandia se desarrolló con fuerza la institución de los godar, o jefes regionales. Eran al principio descendientes de nobles noruegos emigrados, que aunaban el poder económico con un cierto poder político que fue creciendo cada vez más, y con el cargo de gran sacerdote de su región. Los hombres libres que vivían en ésta dependían para muchas cosas de los godar (cuyo singular es godi), tanto en terreno económico como en la defensa de sus intereses y de sus derechos, por ejemplo en los thing, etc. Con el tiempo, al crecer la importancia de los godar, los campesinos libres fueron dependiendo de ellos cada vez más, y las asambleas eran dirigidas cada vez más abiertamente por los jefes, de tal modo que sólo quien contara con el apoyo de éstos podía tener esperanzas de conseguir el éxito en un pleito cualquiera. Sin que llegara a desarrollarse un sistema claramente feudal, la situación a la que se llegó a fines de la época pagana recordaba ya algo el sistema social característico del medievo europeo.


  No es éste el lugar para presentar con detalle las costumbres y los modos de vida de la época heroica islandesa. En las notas y las introducciones a las diversas obras contenidas en esta selección se harán las precisiones más imprescindibles.


  2. La época de la creación


  Las sagas se escriben fundamentalmente en los siglos XIII y XIV. Es una época fundamental en la historia de Islandia, y su terminación marca el fin de la independencia política y de la pervivencia de la tradición, aunque parte de ésta podrá sobrevivir en las aisladas granjas islandesas hasta mucho más tarde.


  Islandia es por entonces cristiana desde hace varias generaciones, y los cambios que antes apuntamos habían culminado: sin llegar a crearse un ejecutivo central, todo estaba en manos de los jefes regionales, sucesores de los antiguos godar. Había conflictos entre éstos y los campesinos libres que habitaban en sus distritos, pero también entre los jefes y la Iglesia, pues aquéllos habían querido perpetuar su poder religioso como «apéndice» del poder civil y la Iglesia, después de las reformas de Gregorio VII quería ser plenamente independiente en el terreno espiritual y, aún más, intervenía directamente en la vida política y económica. Se produjeron así guerras civiles que se prolongaron durante bastantes años. La isla vivía en un estado de total inseguridad civil, y el más poderoso abusaba sin escrúpulos de su poder y sus prerrogativas.


  En esta situación, los deseos expansionistas de los reyes noruegos (y los daneses) encontraron terreno abonado. Participaron directamente en las luchas intestinas islandesas, y personajes como Snorri mantuvieron un equilibrio más que difícil entre el deseo de independencia nacional, la necesidad de estar en buenas relaciones con el rey noruego y la inevitabilidad del enfrentamiento con otras grandes familias islandesas. Tan difícil era ese equilibrio que el mismo Snorri murió asesinado por ello.


  Pero, al mismo tiempo que se producían todos esos complejos acontecimientos, en Islandia florecían las letras. Desde el siglo XII se habían comenzado a componer obras islandesas y a traducir obras extranjeras, y los centros islandeses de enseñanza desarrollaban una considerable actividad, muy superior a la de otros países escandinavos como Noruega o Dinamarca, para no hablar de Suecia, recientemente cristianizada y donde aún no se había asentado definitivamente la nueva cultura y las nuevas formas de vida. De este modo, Islandia producirá una literatura magnífica, formada por las distintas clases de sagas, las obras historiográficas, las recopilaciones de leyes, las traducciones, etc., al tiempo que se ponen por escrito poemas orales de época pagana como la Edda, compilación de antiguos poemas mitológicos y heroicos, o la ya mencionada poesía escáldica. El que todo esto suceda en una época de gravísima crisis interna y externa no deja de encajar en una pauta de carácter bastante universal.


  V. Nuestra selección


  En este volumen se han recogido dos sagas breves, entre las más importantes, y varios thaettir. Teniendo en cuenta la diversidad temática, ideológica y aun estilística de las obras seleccionadas, el autor podrá hacerse una primera idea aproximada sobre «cómo son» las sagas islandesas.


  A continuación, para su mejor comprensión y su ubicación en el contexto general de las sagas, incluimos unos brevísimos comentarios sobre las obras presentadas.


  1. La Saga de Hrafnkel


  Se trata de una de las obras cumbres de la narrativa islandesa medieval; y, para muchos, también de la literatura medieval europea en su conjunto y, posiblemente, de toda la literatura europea de cualquier época.


  Es una obra puramente de ficción, pues ni los personajes ni los acontecimientos narrados corresponden a la realidad, como pudo demostrar Sigurdur Nordal en un artículo que marcó una nueva época en el estudio de las sagas.


  Fue quizá escrita, o quizá solamente encargada, por el obispo Brand Jónsson (muerto en 1264) de Hólar, la diócesis del norte de Islandia. El mismo Brand fue traductor de la Historia de Alejandro Magno, de Philip Gautier o Galterus de Castellione.


  Se trata, según han puesto de relieve varios autores pero sobre todo el especialista islandés Hermann Pálsson, de una obra de claro sentido cristiano y cuyo autor (fuera Brand u otro clérigo de Hólar) tenía un considerable conocimiento de la literatura latina clásica y medieval. Como ya hemos dicho repetidamente, es pura ficción, y su autor la construyó probablemente con fines ejemplarizantes, en contra de la soberbia y la injusticia, del afán de hacer lo que no corresponde a la propia categoría social y a las propias fuerzas del individuo. Aparecen claras reminiscencias bíblicas, tomadas de la Vulgata, pero las hay también de Catón, Publilius Syrius, los epigramas de Marcial, la ya mencionada Historia de Alejandro Magno de Galterus, etc. Hermann Pálsson ha mostrado además que en la estructuración misma puede haber una influencia de las fábulas de Esopo y Aviano.


  Es, por tanto, una obra cristiana y culta. Pero, a diferencia de otros muchos escritos de la época que comparten estas dos características (así como su finalidad ejemplificadora y edificante), la Saga de Hrafnkel es literariamente una obra maestra. Pero, mejor que extendernos en su análisis y su glosa, es preferible que juzgue por sí mismo.


  2. La Saga de Gunnlaug


  Es una de las sagas más populares fuera de Escandinavia, traducida multitud de veces a varias lenguas. De aproximadamente la misma época que la de Hrafnkel (segunda mitad del siglo XIII), su carácter es completamente distinto. Porque aquí la influencia cristiana es menos visible y el elemento histórico es más importante.


  Gunnlaug Lengua de Víbora fue un importante escalda y vikingo del que realmente sólo sabemos lo que se dice en la misma saga, aunque sí sabemos que algunas de las cosas que se cuentan son posiblemente inventadas. Su vida fue la típica de muchos hombres como él en la Islandia de su tiempo: viajes a Noruega, a otros países escandinavos y muy especialmente también a Inglaterra; pleitos en el país, constantes acciones violentas en una vida guiada por el destino hacia la muerte, y que exige del protagonista la realización de hechos valerosos para que con la vida no acabe del todo su existencia.


  Es, en este sentido, una saga «típica»: las aventuras que aquí aparecen son usuales en muchas de las sagas extensas. Sin embargo, es, al mismo tiempo, una saga «atípica»: es de las pocas con tema amoroso, de las pocas en que la relación hombre-mujer tiene un papel importante, de hecho determinante. Parece que tiene una considerable influencia de la literatura caballeresca europea de la época que, aunque era muy bien conocida en Islandia, no suele dejarse ver en las sagas. «Casi» podemos encontrar aquí el «amor cortés» de la literatura europea continental.


  La Saga de Gunnlaug utilizó fuentes muy diversas. Entre ellas, cabe destacar sagas anteriores, por ejemplo la Saga del Valle de Lax o Laxdaela saga, una de las mejores sagas extensas, y también la Saga de Egil Skallagrimsson, así como otras menos conocidas o que se han perdido. Está llena, como apuntamos más arriba, de temas convencionales, lo que le proporciona un clarísimo carácter de obra escrita.


  En cuanto a las estrofas escáldicas que contiene en considerable cantidad, hay que señalar que no sabemos cuáles proceden del propio Gunnlaug; algunas son con seguridad composiciones suyas, pero otras son de otros autores y muchas, quizá la mayoría, fueron compuestas por el mismo autor de la saga: evidentemente, un muerto no puede componer un poema y recitarlo en sueños a alguien (o, por lo menos, resulta muy poco creíble esa posibilidad). En esta saga, por tanto, se mezclan realidad histórica y pura ficción literaria en una combinación que, como vimos, es típica de las sagas de islandeses.


  3. Los thaettir


  Ya dijimos algo sobre el tháttr. Son historias cortas, que cuentan una aventura específica, quizá la única digna de recuerdo de un personaje secundario, aunque pudo haber thaettir, o series de ellos, sobre determinadas aventuras de grandes personajes.


  Para algunos, los thaettir son «sagas abreviadas» y proceden de ellas, mientras que otros piensan que son el antecedente de éstas: las sagas nacerían uniendo varios thaettir. Sin embargo, es mejor considerarlas como un género aparte estrechamente relacionado con las sagas. Aunque la extensión es importante y las sagas suelen ser bastante más largas que los thaettir (algunas alcanzan las 200 y hasta 300 páginas impresas), puede haber sagas con una extensión próxima a la de un tháttr extenso, y la diferencia fundamental está en ese carácter «parcial» de éstos, mientras que aquellas se centran en la narración de toda la vida de su personaje o sus personajes.


  La diversidad que existe en los thaettir es prácticamente tan grande como la que encontramos entre las sagas. Únicamente, en aquellos el elemento cristiano es más frecuente, y el desarrollo de su acción no tiene siempre lugar en la «época heroica». Muy frecuente es el tema de la relación de un islandés con el rey noruego y sus nobles.


  En cuanto a sus fuentes, suelen ser las mismas que las utilizadas para las sagas, aunque la influencia de obras latinas como las vitae (vidas de santos, etc.) y los exempla medievales (obras ejemplarizantes) parece mucho mayor.


  Algunos de los thaettir aquí incluidos están entre las obras narrativas breves más interesantes del medievo islandés; tales, el dedicado a Audun, el de Gisl Illugason o el de Thorstein «el fusteado».


  VI. Nota sobre la traducción


  Que sepamos, es la primera vez que se traducen sagas islandesas al castellano de la lengua original. Ello dificulta la traducción, al no poder contar con antecedentes en los cuáles puedan verse qué vías son las más adecuadas y cuáles deben rechazarse. De modo que lo que hemos hecho debe entenderse como un primer intento, provisional por tanto, susceptible de ser corregido en un futuro.


  Hemos realizado una traducción relativamente «literal», de acuerdo con la tendencia más reciente en la versión de este tipo de obras. Así, hemos conservado algunos rasgos estilísticos, es decir, que no forman parte del «sistema» de la lengua islandesa medieval, que pueden sonar raros a los oídos actuales: la repetición de sustantivos, verbos, etc., y la construcción lineal mediante oraciones coordinadas, fenómenos que hoy día se consideran indicativos de «pobreza estilística» (o aun de error estilístico); y, sobre todo, por la extrañeza que pueden causar, ciertos casos de ambigüedad en el uso de pronombres de tercera persona y la constante variación de tiempos verbales: en el medio de una oración o de una serie de oraciones con verbo en pasado puede aparecer inopinadamente un presente, o vice versa. No está clara la función de este último fenómeno, aunque puede estar relacionado con el estilo conversacional de la época o con una cierta «lectura dramatizada» de la saga. Si el lector intenta leer de este modo los textos, en voz alta (como se hacía en Islandia hasta el siglo XIX), comprobará que se pierde parte de esa extrañeza. De todos modos, cuando todo esto vulneraba excesivamente el espíritu de la lengua castellana, hemos optado por utilizar sinónimos, construir con subordinadas, regularizar el uso de los pronombres personales y los tiempos del verbo, etc. En general, la elección, aunque puede ser criticable desde muchos puntos de vista (entre otros, porque no sabemos a ciencia cierta qué es «estilístico» y qué simplemente «gramatical»), permite respetar las diferencias en el estilo de las distintas sagas y thaettir que se han traducido.


  En cuanto a las estrofas escáldicas que aparecen en la Saga de Gunnlaug y alguno de los thaettir, nos hemos limitado a buscar versiones ligeramente rítmicas y con número de sílabas relativamente constante; en algún caso la sintaxis parecerá extraña, pero ello responde mejor a la del original. Porque no podemos olvidar que la poesía escáldica era extremadamente complicada, muy difícil de entender excepto por personas bien conocedoras de las convenciones estilísticas utilizadas en estos poemas. De todas maneras, hemos simplificado todo lo posible para facilitar su comprensión. La insatisfacción que produce traducir estos poemas es algo que experimenta todo el que lo intenta; no hace falta decir que nuestras versiones deben considerarse como una mera aproximación, y que pensamos que la traducción ideal de estas estrofas debería ser muy distinta.


  En cuanto a los nombres de persona y lugar hay que tener en cuenta que la mayoría tenían un significado evidente. Nuestra traducción puede parecer inconsistente y casi caótica en este sentido, pues unas veces hemos dejado los términos sin traducir al castellano, mientras que en otras hemos puesto la versión castellana del nombre y en algunos hemos optado por la nota a pie de página. En general, sólo los hemos traducido en el texto cuando el significado tenía una especial importancia para entender la acción. Cuando ésta podía comprenderse sin necesidad de saber el significado de los topónimos o de los «motes» de los personajes, los hemos dejado en su forma original.


  En este sentido, hemos de señalar que se ha adoptado una norma generalizada en la transcripción de los nombres islandeses, eliminando la terminación de nominativo y sustituyendo algunas letras no usuales en el alfabeto latino. Hemos unificado grafías, por otra parte, siguiendo la norma del islandés moderno (que, por lo demás, difiere muy poco de la antigua).


  En cuanto a la pronunciación, hay que tener en cuenta lo siguiente:


  ll es l doble, nunca ll (es decir, se pronuncia como l·l en catalán);


  th representa el sonido z del castellano central (cereza, por ejemplo);


  ö es como la o alemana o la eu francesa;


  h es siempre aspirada, como en inglés, alemán, etc.;


  j es una i consonántica, más débil que y en yo;


  g es siempre suave, como en gato, nunca como en gemir;


  z es ts, pero puede pronunciarse simplemente como s; el acento está siempre en la primera sílaba de las palabras, sin excepciones. El acento gráfico no lo hemos conservado, excepto en alguna nota; téngase en cuenta que no indicaba la posición del acento, sino que la vocal era larga.


  Por lo demás, las formas islandesas pueden leerse como si fueran castellanas (!?).


  En cuanto a las ediciones utilizadas, han sido las siguientes:


  Para la Saga de Hrafnkel hemos seguido el texto de An Introduction to Old Norse, de E. V. Gordon, 2ª edición, Oxford 1957, págs. 58 a 86; se ha consultado también la edición de Islenzk Fornrit, por Einar Ol. Sveinsson. Se han consultado también traducciones: las inglesas de Hermann Pálsson (Hrafnkel’s saga and other stories. Penguin, 1970) y Gwyn Jones (Eirik the Red and other Icelandic Sagas, Oxford 1961, 1980).


  Para la Saga de Gunnlaug se ha seguido la edición de Magnús Finnbogason, Reykjavik, sin fecha, teniendo en cuenta también la edición de P. G. Foote y la traducción inglesa de R. Quirk (The Saga of Gunnlaug Serpent-Tongue, bilingual edition, Londres, 1957). Se han consultado también la traducción de Gwyn Jones en el libro antes citado, y la faroesa de Jakob Jakobsen (Sögan um Gunnleyg Ormstungu, Tórshavn, 1966) y la danesa de N. M. Petersen (en Edda og Saga, Copenhague, 1965, páginas 59-85).


  Para la Historia de Thorsteinn el Fusteado se ha tomado la edición incluida en Synisbók Íslenzkra Bókmennta til Midrar Átjándu Aldar, de S. Nordal y otros, Reykjavik, 1953, págs. 180-186 (título original: Thorsteins tháttr stangarhöggs). Se han consultado las traducciones inglesas de Gwyn Jones y Hermann Pálsson en las obras citadas.


  La Historia de Gisl Illugason se ha tomado del Altnordisch-isländisches Lesebuch, de V. H. Wolf-Rottkay, Munich, 1967, págs. 8-14.


  La Historia de Odd Ofeigsson se ha tomado de la misma obra citada en último lugar, págs. 17-21.


  Para la Historia de Audun se ha seguido la edición impresa en la obra de E. V. Gordon antes citada, consultando la del Synisbók al que también hemos hecho referencia (págs. 129-135 y 169-174, respectivamente); se han consultado las traducciones de Gwyn Jones y Hermann Pálsson, y hemos de expresar nuestro agradecimiento a nuestros alumnos del curso de doctorado «Introducción al Antiguo Nórdico», en la Facultad de Filología de la Universidad Complutense, durante el curso 1980-1981, con los cuales pudimos comentar y discutir algunas cuestiones de la traducción de este texto.


  En cuanto a la división en capítulos y los títulos de los capítulos de las sagas, aquélla es de las ediciones utilizadas, pero éstos son del traductor.


  VII. Apunte bibliográfico


  Desgraciadamente, la bibliografía en castellano sobre las sagas y, en general, la literatura de la Edad Media escandinava es prácticamente inexistente. Sólo puede mencionarse el trabajo, interesantísimo aunque algo anticuado ya, de J. L. Borges y Delia Ingenieros, Antiguas Literaturas Germánicas, publicado por el Fondo de Cultura de México en su colección de Breviarios y reeditado por Alianza Editorial, Madrid 1980, como Literaturas Germánicas Medievales, con algunos cambios.


  Pueden consultarse también algunas de las enciclopedias generales más recientes, especialmente las de Salvat y la Gran Enciclopedia Rialp.


  En otras lenguas, la bibliografía es extensísima. Mencionaremos solamente dos obras de gran interés escritas en inglés y francés:


  Peter Hallberg: The Icelandic Saga, translated with an introduction and notes by Paul Schach. University of Nebraska Press, Lincoln, 1962.


  Régis Boyer: Les sagas islandaises. Payot, Paris, 1978.


  En cuanto a traducciones de sagas, ya hemos señalado que ninguna existe en castellano. Recientemente, la Editora Nacional ha publicado un volumen titulado Textos Mitológicos de las Eddas (Madrid, 1983), y en breve publicará otro sobre los textos heroicos de éstas y un tercero con la traducción de la Saga de Egil Skallagrímsson, por el autor de estas páginas.


  En otras lenguas, la lista de las traducciones sería extensísima. Mencionaremos solamente los varios volúmenes publicados en inglés por Penguin dentro de su colección Classics. En francés, las traducciones son más raras, pero vale la pena citar dos realizadas por el mismo Régis Boyer:


  La Saga de Snorri le Godi, Aubier Montaigne, París 1973.


  La saga de Njall le brûlé, Aubier Montaigne, París, 1976.


  En todas esas traducciones mencionadas, y en otras realizadas a otras lenguas, se incluyen introducciones y notas que, a falta de suficiente bibliografía accesible, pueden informar bastante bien sobre las sagas en general y cada una de ellas en particular.


  Por último, aunque no se trate de sagas, podemos mencionar por su gran interés (y por tener alguna relación con el mundo de las sagas) una colección de leyendas islandesas, publicada en lengua gallega por J. A. Fernández Romero, magnífico conocedor de la lengua y la cultura de Islandia:


  Skúli Gíslason: Lendas Islandesas. Prólogo de J. A. Fernández Romero, traducción de J. A. Fernández Romero y Valentín Arias. Edicións Xerais de Galicia, Vigo, 1982.


  Queda por señalar finalmente que este trabajo se ha beneficiado de un Contrato de Investigación del Ministerio de Educación y Ciencia, durante el año 1981.


  SAGA DE HRAFNKEL, EL GODI DE FREYR


  1. Llegada de Hallfred a Islandia


  En los días del rey Harald el de Hermosos Cabellos[1] llegó en su barco un hombre llamado Hallfred al Valle Breid, en Islandia. Ese lugar está en la comarca de Fljot. En el barco iban también su mujer y su hijo, que se llamaba Hrafnkel, quien tenía quince años y era prometedor y emprendedor. Hallfred construyó una granja. Ese invierno murió una esclava extranjera llamada Arnthrúd, y por eso llaman al lugar desde entonces Lugar de Arnthrúd.


  En primavera, Hallfred trasladó su casa al norte, al otro extremo del páramo, y se estableció en el lugar llamado Valle de las Cabras. Una noche, soñó que se le acercaba un hombre y le decía: «Ahí duermes, Hallfred, con total despreocupación. Traslada tu casa al oeste, al otro lado del Lagarfljot. Allí estaréis todos vosotros a salvo». Luego despierta y se traslada, cruzando el río Rang, hasta Tungi, al lugar que desde entonces se llama Lugar de Hallfred, y vivió allí hasta la vejez. Pero había dejado atrás una cabra y un macho cabrío. Y el mismo día que Hallfred se marchó hubo un desprendimiento de tierras sobre la casa y murieron las dos bestias. Por eso le llaman desde entonces Valle de las Cabras.


  2. Hrafnkel establece su propia granja


  Hrafnkel tomó por costumbre cabalgar por el páramo en verano. Por aquel entonces, el valle del Jökul estaba habitado hasta el puente. Hrafnkel cabalgó un día hasta más allá del páramo del Valle del Fljot y encontró un valle desnudo que surgía del Valle del Jökul. Le pareció que el valle era más habitable que otros valles que antes había visto. Y cuando Hrafnkel llegó a casa le pidió a su padre que dividiera las propiedades, diciendo que quería establecer una granja. Su padre aceptó, y así hizo una casa en aquel valle, que ahora se llama Adalbol. Hrafn se casó con Oddbjörg Skjöldolfsdottir[2], del Valle del río Lax. Tuvieron dos hijos. El mayor se llamó Thorir, y Asbjörn el menor.


  Cuando Hrafnkel hubo ocupado las tierras de Adalbol ofreció un gran sacrificio. Hrafnkel hizo construir una casa. Hrafnkel no amaba a otro dios sino a Frey, y le daba la mitad de sus mejores productos. Hrafnkel ocupó todo el valle y dio tierras a la gente, pero quiso ser su jefe, y le llamaron el godi de Frey. Era hombre muy injusto, aunque noble. Oprimía bajo su poder a las gentes del Valle del Jökul, a los que obligaba a acompañarle al thing: con su propia gente era amable y alegre, pero severo y duro con la gente del Valle del Jökul, que no obtenían justicia alguna de él. A Hrafnkel le gustaba meterse en pendencias y nunca ofrecía compensación económica a nadie[3], e hiciera lo que hiciese a nadie compensaba.


  El páramo del Valle del Fljot es difícil de atravesar, es muy húmedo y rocoso, pero padre e hijo iban siempre a visitarse el uno al otro porque se llevaban muy bien. Hallfred pensaba que el camino era incómodo, y buscó senderos por las colinas que hay en el páramo del Valle. Encontró un camino más seco y más largo, que llaman Camino de Hallfred. Este camino lo siguen solamente los que mejor conocen el páramo del Valle del Fljot.


  3. El caballo Freyfaxi


  Había un hombre llamado Bjarni que vivía en la granja llamada Langarhús. Está en el Valle de Hrafnkel. Estaba casado y tuvo con su mujer dos hijos, uno llamado Sam y el otro Eyvind, hombres apuestos y prometedores. Eyvind se quedó en casa con su padre, pero Sam se casó y vivía en los valles del norte, en una granja llamada Leikskal, y tenía mucho dinero. Sam era hombre pendenciero y buen conocedor de las leyes, mientras que Eyvind se hizo comerciante y marchó a Noruega, quedándose allí durante el invierno. Luego fue a otros países y se estableció en Constantinopla donde gozó de gran aprecio por parte del rey de los griegos; se quedó allí un tiempo.


  Hrafnkel tenía, entre los animales que poseía, uno al que apreciaba más que a cualquier otro. Era un caballo castaño con una franja oscura en el lomo, al que llamaba Freyfaxi[4]. Le había regalado la mitad del caballo a su amigo Frey. Tenía tanto cariño a este caballo, que había hecho juramento de matar al que lo montase sin su permiso.


  Había un hombre llamado Thorbjörn. Era hermano de Bjarni y vivía en una granja del Valle de Hrafnkel que se llamaba Hol, al este de Adalbol. Thorbjörn tenía poco dinero, pero mucha gente a la que mantener. Su hijo mayor se llamaba Einar. Era robusto y fuerte. Una primavera, Thorbjörn le dijo a Einar que se marchara a ganarse la vida, «porque no necesito más mano de obra que la gente que vive aquí, y a ti te será fácil ganarte la vida, pues eres bien dispuesto. No te digo que te vayas por falta de amor hacia ti, pues eres el más querido de mis hijos. Es más bien por mi pobreza y miseria. Mis otros hijos serán jornaleros. Podrás ganarte la vida mejor que ellos».


  Einar responde:


  «Me lo dices demasiado tarde, porque ahora ya están ocupados los mejores puestos, y no me gusta la idea de quedarme con las sobras».


  Un día, Einar cogió su caballo y cabalgó hasta Adalbol. Hrafnkel estaba sentado en la sala. Le saluda con alegría y amabilidad. Einar le pide trabajo a Hrafnkel.


  Respondió éste:


  «¿Por qué vienes tan tarde a pedirlo? Habrías sido el primero al que admitiera. Pero ahora he dado ya todos los trabajos, excepto uno que probablemente no querrás».


  Einar preguntó qué era.


  Hrafnkel dijo que no tenía pastor para las ovejas, y que le hacía mucha falta. Einar dijo que no le importaba el trabajo, fuera el que fuese, pero que quería el sueldo de un año.


  «Decídete —dijo Hrafnkel—. Llevarás cincuenta ovejas al aprisco y recogerás leña para la casa durante el verano. Con esto ganarás para un año. Pero te voy a decir una condición, como a mis otros pastores de ovejas. Por lo alto del valle va Freyfaxi con su yeguada. Lo cuidarás en invierno y verano. Pero te advierto una cosa: no quiero que montes nunca sobre él, por apremiante que sea la necesidad en que te encuentres, pues he jurado solemnemente que mataré a quien lo monte. Con él van doce yeguas: puedes montar la que quieras, de noche o de día. Haz como digo, porque el viejo aforismo dice que quien avisa no es traidor[5]. Ahora ya lo sabes».


  Einar dijo que no sería tan malintencionado que montara el caballo que se le había prohibido, habiendo muchos otros.


  Einar se va entonces a casa por sus ropas y regresa a Adalbol. Luego fue a lo alto del Valle de Hrafnkel, al aprisco que está en un lugar llamado Grjotteig. Ese verano le fue bien a Einar, pues nunca se perdieron ovejas; hasta que a mediados de verano se perdieron casi treinta ovejas en una sola noche. Einar las busca por todos los pastaderos, pero no las encuentra. Estuvieron perdidas una semana.


  Una mañana, Einar salió temprano, cuando todo estaba cubierto de neblina y había lluvia menuda. Toma el cayado en la mano, y bridas y una sudadera para montar. Sube por el río Grjotteigsa. Llega al redil grande.


  Y allí en los arenales estaba el ganado que había estado cuidando durante esa noche. Los hizo entrar en el aprisco y fue a buscar al que se había perdido. Ve entonces la yeguada en los arenales, y decide tomar un caballo para montar, pensando que podría ir más rápido a caballo que andando. Cuando llegó junto a las yeguas intentó cogerlas, pero eran tímidas y nunca se las había montado, excepto a Freyfaxi, que estaba tan tranquilo como si tuviera raíces en el suelo.


  Einar sabía que tenía toda la mañana por delante: piensa que Hrafnkel no se enteraría si montaba el caballo. Toma entonces el corcel y le pone las bridas, coloca la sudadera en su grupa y cabalga por el barranco del Grjott hasta el glaciar, y baja por el oeste hasta el río Jökulsa, para subir siguiendo el río hasta Reykjasel. Preguntó a todos los pastores de los apriscos si alguno había visto el ganado, y dijeron que no lo habían visto. Einar siguió montando a Freyfaxi desde el amanecer hasta media tarde. El caballo le llevaba lejos y deprisa, porque era un buen caballo. Einar pensó que era ya hora de volver a casa y recoger primero el ganado que conservaba, aunque no encontrara el perdido. Cabalgó entonces al este sobre los altos hasta el Valle de Hrafnkel, y al llegar a Grjotteig oye ruido de ovejas en la garganta por donde había pasado antes. Se vuelve hacia allá y encuentra las mismas treinta ovejas que había perdido hacía una semana, y las condujo a casa con el resto del ganado.


  El caballo estaba todo empapado en sudor, que le goteaba de cada uno de sus pelos, estaba muy manchado de barro y enormemente cansado. Dio una vuelta en torno a las doce yeguas y luego lanzó un gran relincho. Luego emprendió veloz carrera camino abajo. Einar va tras él queriendo alcanzar al caballo, pues quería cogerlo y devolverlo a la yeguada, pero aquél estaba nervioso y Einar no se le pudo acercar. El caballo desciende por el valle y no se detiene hasta llegar a Adalbol.


  Hrafnkel estaba sentado a la mesa. Cuando el caballo llegó ante la puerta, relinchó fuertemente. Hrafnkel mandó a una mujer que servía la mesa que fuera a la puerta porque había un caballo relinchando «y me parece que es el relincho de Freyfaxi». Ella sale a la puerta y ve a Freyfaxi muy sucio. Le dijo a Hrafnkel que Freyfaxi estaba ante la puerta, muy sucio.


  «¿Qué querrá el buen muchacho al venir a casa? —dice Hrafnkel— No ha de ser nada bueno».


  Salió entonces y vio a Freyfaxi, y le dijo:


  «Me disgusta que te hayan hecho esto, pero hiciste bien en venir a casa a decírmelo: te vengaré. Vete ahora con tu yeguada».


  Y se marchó entonces valle arriba, hacia su yeguada.


  Hrafnkel se fue a la cama y durmió toda la noche. Y por la mañana mandó que le trajeran un caballo y que lo ensillaran, y cabalgó hasta el aprisco. Cabalga vestido con ropas azules[6]; llevaba en la mano un hacha y ninguna otra arma.


  Por entonces, Einar acababa de llevar el ganado al redil; estaba sentado sobre la valla, contando las ovejas, y había unas mujeres ordeñando. Saludaron a Hrafnkel y éste preguntó cómo les iba.


  Einar responde:


  «Mal me ha ido, porque se perdieron treinta ovejas durante casi una semana, pero ya las he encontrado».


  «No es tan raro que se pierda ganado —dijo Hrafnkel—. ¿O ha pasado algo peor? ¿No habrás montado acaso a Freyfaxi ayer?».


  Einar dijo que no podía negarlo.


  «¿Por qué montaste el caballo que te había prohibido —dijo entonces Hrafnkel— cuando había suficientes que te estaban permitidos? Te perdonaría la ofensa porque has confesado, si no hubiera hecho un juramento tan solemne».


  Y pensando que es malo quebrantar los juramentos, salta a su espalda y le asesta un golpe mortal.


  Cabalga después hasta volver a Adalbol y cuenta el suceso[7]. Después mandó un hombre al ovil y mandó llevar a Einar al oeste, a la ladera de la colina donde estaba el aprisco, y levantó un túmulo junto a la tumba: cuando el sol está sobre el túmulo, visto desde el aprisco, son las seis de la tarde.


  Thorbjörn se entera en Hol de la muerte de su hijo Einar. La noticia le disgusta mucho. Toma su caballo y va a Adalbol y le pide a Hrafnkel que pague compensación por la muerte de su hijo. Él dijo que había matado a otros hombres además de a aquél:


  «No ignoras que nunca acepto pagar compensación a nadie, y todos han de conformarse. Pero confieso que esto que he hecho me parece peor que otras muertes que he causado. Has sido vecino mío largo tiempo y te tengo simpatía, y tú a mí. Pero tú y yo nos tenemos que arrepentir a menudo de hablar en exceso, y si habláramos menos tendríamos menos de qué arrepentimos[8]. Debo decirte que lo que he hecho me parece peor que las veces anteriores, por lo tanto, proporcionaré a tu granja vacas lecheras para el verano, y carne para el invierno. Lo haré por ti cada año mientras vivas allí. A tu hijo y a tus hijas les buscaremos un buen lugar con mi patrocinio, y les ayudaremos para que puedan ganarse bien la vida. Y todo lo que necesites de mis propiedades me lo dirás, y no carecerás de nada que precises. Vivirás aquí mientras te apetezca y te marcharás cuando lo desees. Quiero cuidar de ti hasta el día de tu muerte. Con eso estaremos en paz. Espero que todos dirán que te tengo gran aprecio».


  «No quiero eso», dice Thorbjörn.


  «¿Qué quieres entonces?», dice Hrafnkel.


  Dice Thorbjörn:


  «Quiero que elijamos jueces[9] para este asunto».


  Hrafnkel responde:


  «Entonces es que crees que eres igual a mí. No llegaremos así a un acuerdo».


  Thorbjörn se marchó entonces por el valle de Hrafnkel. Llegó a Laugarhus y se encuentra allí con su hermano Bjarni, y le dice lo que ha pasado, pidiendo que le ayude en el pleito. Bjarni dijo que no era hombre del mismo rango que Hrafnkel.


  «Pero aunque tuviéramos mucho dinero, no podríamos competir con Hrafnkel, pues en verdad es hombre sabio y seguro de sí mismo. Se ha metido en muchos pleitos y tiene mejor mano que nosotros. Me parece una tontería por tu parte rechazar algo tan bueno como lo que te ha ofrecido. No, no quiero tener nada que ver en esto».


  Thorbjörn habló entonces a su hermano con dureza, diciéndole que tiene menos valor del que pensaba. Se marcha, despidiéndose poco amistosamente. No se detiene hasta llegar a Leikskal, donde golpea la puerta. Cuando le abrieron, Thorbjörn le pide a Sam que salga. Sam saludó a su tío y le pidió que entrara en la casa.


  Thorbjörn aceptó con frialdad. Sam ve la tristeza de Thorbjörn y le pregunta qué ha sucedido, y entonces éste le cuenta la muerte de su hijo Einar.


  «No son buenas noticias, en absoluto —dice Sam— aunque Hrafnkel haya matado ya a otros».


  Thorbjörn pregunta si Sam querría prestarle su ayuda:


  «Porque aunque el muerto es pariente más próximo mío, el hombre también es pariente tuyo».


  «¿Le has pedido compensación a Hrafnkel?», pregunta Sam.


  Thorbjörn dijo toda la verdad sobre sus tratos con Hrafnkel.


  «Nunca antes he sabido —dice Sam— que Hrafnkel ofreciera tanto a alguien como tú. Iré contigo a Adalbol ahora mismo y nos presentaremos con humildad ante Hrafnkel, y veremos si quiere mantener la misma oferta. Probablemente lo hará».


  «Dos cosas —dice Thorbjörn—. Hrafnkel ya no querrá, y además, yo no estoy más dispuesto a aceptar ahora que cuando me marché de allí».


  Sam dice:


  «Difícilmente podré competir con Hrafnkel en un pleito».


  Thorbjörn responde:


  «Por eso no progresáis los jóvenes, pues para vosotros todo es demasiado grande. Pienso que nadie hay menos afortunado que yo con sus parientes. Mal les irá a los hombres como tú, pienso yo, que se creen conocedores de la ley y buscan pleitos pequeños, pero no quieren participar en este asunto que tan grave es. Será una vergüenza para ti, y lo mereces, pues eres el más orgulloso de nuestra familia. Ahora veo bien cómo eres en realidad».


  Sam responde:


  «¿Qué bien sacarías ahora si yo me ocupo del asunto y nos humillan a los dos?».


  Thorbjörn responde:


  «Sin embargo, me sería de gran consuelo que te ocuparas del asunto. Ya veremos cómo termina».


  Sam responde:


  «Iré a este pleito a disgusto. Lo hago sólo por mi parentesco contigo. Pero has de saber que creo que al ayudarte a ti estoy ayudando a un loco».


  Entonces Sam extendió la mano y aceptó el pleito de Thorbjörn. Sam manda traer un caballo y va por el valle hasta llegar a una alquería, donde explica la muerte de Einar y consigue hombres[10], declarando culpable a Hrafnkel. Hrafnkel se entera de esto, y pensó que era ridículo que Sam aceptara un pleito contra él.


  Acababa el invierno. En primavera, cuando llegaron los días de las citaciones, Sam va a Adalbol y requiere a Hrafnkel por la muerte de Einar. Después, Sam cabalga por el valle, convocando gente para ir al thing, y se sienta en silencio luego mientras los hombres se preparan. Hrafnkel envió a sus hombres por el valle para convocar a la gente, consiguiendo setenta hombres para acompañarle al thing. Cabalga con este grupo hacia el oriente, cruzando el páramo del Valle del Fljot, y luego sigue por la parte superior del lago y cruza los altos hasta el Valle de Skrida, sube por el valle hasta el páramo del Öx, hasta el Bernfiord, y toma el camino del thing en Sida. Desde el sur del Valle del Fljot hay diecisiete días de viaje hasta los campos del thing.


  Cuando se marchó de la comarca, Sam reúne a sus hombres. Los que cabalgan con él son sobre todo gentes sin tierra a los que había convocado. Sam busca armas, ropas y provisiones para sus hombres. Sale del valle por otro camino, va hasta el puente y lo cruza, y desde allí atraviesa el páramo del Valle de Mödra, llegando al valle esa misma noche. Desde allí fueron hasta Herdibreidstunga y luego pasaron las montañas Blafjöll, y luego al Valle de Krok: siguen después hacia el sur, a Sand, y llegan a Sandfell y luego a los campos del thing cuando todavía Hrafnkel no lo había hecho. Tardaba más en el viaje porque había tomado un camino más largo.


  Sam levantó las tiendas para sus hombres lejos de donde suelen acampar las gentes de los fiordos del este: y algo más tarde llegó Hrafnkel al thing. Levantó sus tiendas en el lugar de costumbre y preguntó si Sam había llegado al thing, pareciéndole esto cosa ridícula.


  Este thing estuvo muy concurrido. Allí estaba la mayoría de los jefes que había en Islandia. Sam visitaba a todos los jefes pidiéndoles ayuda y apoyo, pero todos respondieron unánimemente que ninguno le debía tantos favores a Sam como para entrar en un pleito contra Hrafnkel, poniendo así en peligro su reputación; dicen también que a todos los que han pleiteado contra Hrafnkel les había pasado lo mismo: les había obligado a abandonar el pleito.


  Sam se va a su tienda, y él y sus parientes estaban apesadumbrados, temiendo que el asunto iría tan mal que no conseguirían sino vergüenza y desdichas. Y su tío y él estaban tan preocupados que no pudieron dormir ni comer, porque todos los jefes se echaban atrás, incluso aquellos de los que habían esperado recibir ayuda, y no querían ayudarles.


  4. Pleito en el «thing»


  Una mañana, Thorbjörn se levanta: despierta a Sam y le pide que se levante también.


  «No puedo dormir», le dice.


  Sam se levanta y se viste: salen los dos juntos y van hacia el Öxará, hacia el puente. Allí se lavan. Thorbjörn le dijo entonces a su sobrino:


  «Te aconsejo que mandes preparar nuestros caballos para volver a casa. Está visto que sólo desgracias podemos esperar en todo este asunto».


  Sam responde:


  «Bien está, pues quisiste pleitear contra Hrafnkel a toda costa, y no quisiste callar cuando muchos habrían preferido hacerlo. Pusiste en duda nuestro valor, el nuestro y el de todos los que no quisieron seguirte en este pleito. Ahora no cejaré hasta que vea perdida toda esperanza de conseguir algo».


  Entonces, Thorbjörn se emocionó tanto que lloró[11].


  Van entonces hacia el lado oeste del río; un poco más abajo de donde se encontraban, cinco hombres salían juntos de una tienda. El que iba delante era alto, pero no corpulento, con una túnica verde y la espada en la mano; tenía facciones regulares y sonrosadas, aspecto distinguido y abundante pelo castaño claro. Se le reconocía fácilmente por un mechón de pelo más claro que tenía en la parte izquierda.


  Sam dijo:


  «Levantémonos y vayamos al lado oeste del río, a hablar con ese hombre».


  Bajan por el río, y les saluda primero el que iba delante, y les pregunta quiénes eran; se lo dijeron. Sam, a su vez, le pregunta su nombre; dijo llamarse Thorkel, hijo de Thjost. Sam preguntó cuál era su familia y dónde vivía. Thorkel respondió que era de los fiordos del oeste por su familia y origen, y que vivía en el Thorskafjord.


  Sam dijo:


  «¿Eres godi, acaso?».


  Thorkel respondió que estaba lejos de ello.


  «¿Eres propietario, entonces?», preguntó Sam.


  Thorkel dijo que no lo era.


  Sam dijo:


  «¿Qué clase de hombre eres, entonces?».


  Thorkel responde:


  «Soy viajero. Volví el invierno pasado tras haber estado fuera siete años, y he viajado hasta Bizancio, donde estuve en la guardia del rey de Grecia[12]. Y ahora me alojo con mi hermano que se llama Thorgeir».


  «¿Él es godi?», pregunta Sam.


  Thorkel responde:


  «Ciertamente, es godi en el Thorskafjord y más allá incluso, hasta el Vestfjord».


  «¿Está aquí en el thing?», pregunta Sam.


  «Aquí está, ciertamente».


  «¿Cuántos hombres tiene?».


  «Tiene unos setenta hombres», dice Thorkel.


  «¿Sois más hermanos?», pregunta Sam.


  «Hay un tercero», dice Thorkel.


  «¿Quién es?», sigue preguntando Sam.


  «Se llama Thormód —dice Thorkel— y vive en Gardir, en el Alptaness. Está casado con Thordis, hija de Thorolf Skallagrimsson, de Borg».


  «¿Quieres ayudarnos?», dice Sam.


  «¿Qué necesitáis?», dice Thorkel.


  «La ayuda y el apoyo de los jefes —dice Sam— porque tenemos un pleito con el godi Hrafnkel por la muerte de Einar Thorbjarnarson, y con tu ayuda podríamos esperar el éxito de nuestra demanda».


  Thorkel responde:


  «Como ya te he dicho, yo no soy godi».


  «¿Por qué has perdido la herencia, siendo hijo de godi como tus dos hermanos?».


  Thorkel dijo:


  «No he dicho que no tuviera jefatura, sino que la regalé a mi hermano Thorgeir antes de marcharme al extranjero. Después no la he reclamado porque creo que estará en buenas manos mientras él la conserve. Id a verle. Pedidle protección. Es un hombre benévolo y bondadoso, bien dispuesto para todo, joven y ambicioso. Son hombres como él los que mejor podrán ayudaros».


  Sam dice:


  «Poco conseguiremos, a menos que tú nos acompañes».


  Thorkel dice:


  «Os prometo que estaré con vosotros y no en contra vuestra, porque me parece que es una obligación importante pleitear por un pariente tan próximo. Id a la tienda y entrad. La gente estará durmiendo. Veréis que en la tienda hay dos tumbonas de cuero; yo duermo en una, en la otra estará Thorgeir, mi hermano, descansando. Tiene una gran ampolla en el pie[13] desde que llegó al thing, y a causa de ello duerme poco durante la noche, pero esta noche se le ha reventado la ampolla y le ha salido el pus, y lleva durmiendo desde entonces; tiene el pie derecho muy dolorido hasta el empeine. Que entre el viejo en la tienda: tiene aspecto de muy anciano y ve mal. Cuando llegues —dice Thorkel— a la tumbona de cuero, tropezarás y le caerás sobre el empeine, y le cogerás los dedos vendados y tirarás de ellos todo lo fuerte que puedas».


  Sam dijo:


  «Puede que sea un buen consejo, pero no me parece muy conveniente».


  Thorkel responde:


  «Tendréis que hacer como digo, o no me pidáis consejo».


  Sam habló para decir:


  «Haremos como nos aconsejas».


  Thorkel dijo que se marchaba, «porque me esperan mis hombres».


  Sam y Thorbjörn se marcharon y entraron en la tienda. Todos los hombres estaban durmiendo. Vieron enseguida dónde estaba acostado Thorgeir. El viejo Thorbjörn avanzó dando tumbos. Cuando llegó junto a la tumbona de cuero, cayó encima del pie vendado, le agarró los dedos heridos y tiró violentamente de ellos. Thorgeir se despierta entonces, se levanta de la tumbona y pregunta quién ha sido tan descuidado que le ha pisado el pie enfermo. Sam y su tío no sabían que decir. Entonces entró rápidamente Thorkel en la tienda, y le dijo a su hermano Thorgeir:


  «No te enfades ni te irrites tanto, hermano, porque te haya hecho daño este hombre. A muchos les van las cosas peor de lo que desearían, y es normal que no se pueda ir con cuidado cuando se tiene algo importante en la cabeza».


  Thorgeir dice:


  «No creo que deba culparme a mí, pues no fui yo quien mató a su hijo, y no puede vengarse en mí».


  «No quería vengarse en ti —dice Thorkel— sino que llegó a ti con más violencia de lo que quería. Es de nobles atender a los ancianos y a los necesitados. Pues es por necesidad y no por avaricia que pleitea por su hijo, y ninguno de los jefes quiere ayudar a estos hombres, con lo que muestran su falta de valor».


  Thorgeir dijo:


  «¿A quién acusan estos hombres?».


  Thorkel respondió:


  «El godi Hrafnkel ha matado sin motivo alguno al hijo de Thorbjörn. Comete un crimen tras otro, pero no quiere dar compensación a nadie».


  Thorgeir dijo:


  «Bien podría hacer yo como los demás, pues no me siento tan obligado con estos hombres como para pleitear con Hrafnkel. Creo que a todos los que tienen pleito con él les sucede siempre lo mismo, que obtiene poco honor, o ninguno, ya antes de que se concluya el caso: así seguirá sucediendo. Imagino que no se muestren muy dispuestos todos los que no se vean obligados a ello por necesidad».


  Thorkel dijo:


  «Puede ser que si yo fuera jefe, me disgustara pleitear contra Hrafnkel: pero no lo creo así, pues pensaría que es mejor hacer lo que antes ha acobardado a todos. Creo que se acrecentaría mucho mi reputación si pudiera vencer a Hrafnkel, y que no disminuiría aunque me sucediera como a los otros, pues es menor el daño que a muchos afecta. Sólo el que se arriesga consigue algo».


  «Veo —dice Thorgeir— que estás decidido a ayudar a estos hombres. Te cederé mi jefatura y mis hombres tanto tiempo como los he tenido yo hasta ahora, y después será de los dos a la vez: ayúdale si quieres».


  «Creo —dice Thorkel— que será mejor que tengas tú nuestra jefatura el mayor tiempo posible. No creo que haya nadie que pueda ostentarla mejor que tú, pues tienes gran capacidad, más que los otros hermanos, y yo aún no he decidido qué voy a hacer. Pero sabes, hermano, que desde mi vuelta a Islandia he hecho pocas cosas de importancia. Y ahora te doy mi consejo: hablé tal como creí que era mi deber. Quizá la palabra del Thorkel el del mechón, valga más a partir de ahora».


  Thorgeir dice:


  «Ahora veo cómo están las cosas, hermano: estás disgustado y yo no quiero permitirlo. Ayudaremos a estos hombres, si tú lo quieres, y que pase lo que haya de pasar».


  Thorkel dijo:


  «Sólo pido lo que creo mejor, que es ayudarles».


  «¿Qué crees que necesiten estos hombres —pregunta Thorgeir— para tener éxito en el pleito?».


  «Como ya dije, necesitamos la fuerza de los jefes —dijo Sam— pero la causa la puedo defender yo».


  Thorgeir dijo que le parecía bien:


  «Es conveniente preparar el discurso lo mejor posible. Pienso que Thorkel querrá que le informéis antes de que salgan los jueces. Vuestra perseverancia os traerá el consuelo, o bien una desgracia aún mayor, y aflicción, y vejaciones. Id ahora a casa y estad alegres: si queréis pleitear contra Hrafnkel deberéis tener buen ánimo: y no digáis a nadie que os hemos prometido nuestra ayuda».


  Entonces se fueron todos a sus tiendas y estuvieron bebiendo alegremente. Todos se asombraron de lo rápidamente que había cambiado su estado de ánimo, pues cuando salieron estaban muy tristes.


  Se quedan allí hasta que salen los jueces[14]. Entonces reúne Sam a sus hombres y van al Monte de las Leyes. El Tribunal estaba allí reunido. Sam se presentó ante él con osadía, llamó testigos y expuso su caso contra el godi Hrafnkel, según las leyes del país, sin cometer errores de procedimiento y con magnífica elocuencia. A continuación vienen los hijos de Thjost con un gran acompañamiento. Toda la gente del oeste del país les ofreció su apoyo pues, al parecer, los hijos de Thjost eran muy populares. Sam hizo el discurso ante el tribunal y luego ofreció a Hrafnkel que se defendiera, si no había allí alguien que quisiera hacer la defensa legal por él en los términos adecuados. Hubo grandes aplausos al discurso de Sam. Y nadie se ofreció para defender legalmente a Hrafnkel.


  Unos hombres fueron a la tienda de Hrafnkel y le dijeron lo que estaba pasando. Este se puso enseguida en marcha, y llamó a sus hombres y fue hacia el Tribunal, pensando que el terreno estaría mal defendido. Pensaba disuadir a la gente de poco poder de que pleitearan contra él. Su intención era atacar al Tribunal mientras estaba allí Sam, y obligarle por la fuerza a abandonar el pleito. Pero no pudo hacerlo: había ante él una gran multitud y Hrafnkel no pudo acercarse. Por el contrario, le obligaron con gran hostilidad a que se marchara, y no pudo oír el discurso de acusación. Por ello, fue incapaz de hacer por sí mismo la defensa legal. Sam hizo la acusación de acuerdo con todas las leyes, para que Hrafnkel fuera declarado fuera de la ley en el thing.


  Hrafnkel se va entonces a su tienda y ordena preparar su caballo, y se marcha del thing muy disgustado con el resultado del pleito, pues nunca antes le había sucedido algo semejante. Cabalga hacia el este por el páramo del Valle de Lyng, va luego a Sida, y no se detiene hasta llegar a su casa en el Valle de Hrafnkel, y se instala en Adalbol, como si no pasara nada.


  Pero Sam siguió en el thing, y se comportaba orgullosamente. A la mayoría les agradaba que Hrafnkel resultara humillado, y recordaban las muchas injusticias que había cometido.


  Sam espera que termine el thing. La gente se prepara para volver a casa. Agradece entonces su ayuda a los hermanos, y Thorgeir le pregunta riendo a Sam si le gusta cómo han ido las cosas. Respondió éste que sí. Thorgeir dice:


  «¿Piensas que ahora estás mejor que antes?».


  Sam responde:


  «Me parece que Hrafnkel ha sufrido una humillación, y esta humillación suya se recordará por mucho tiempo; eso vale por mucho dinero».


  «Un hombre no queda fuera de la ley mientras no se celebre el juicio de confiscación[15], que ha de ser en su casa. Debe celebrarse catorce días después de tomar las armas».


  Dicen «tomar las armas»[16] cuando toda la gente se marcha del thing.


  «Supongo —dice Thorgeir— que Hrafnkel se irá a su casa y se quedará en Adalbol. Supongo que conservará su jefatura a pesar de ti. Has de irte a casa, y lo mejor es que te quedes allí si puedes. Supongo que de este pleito sacarás el poder llamarle “mi desterrado”[17]. Y supongo que seguirá aterrorizando a los demás igual que antes, y tendrás que someterte a él aún más que antes».


  «Eso no me importa en absoluto», dice Sam.


  «Eres valiente —dice Thorgeir— y creo que mi hermano Thorkel no te dejará en la estacada. Irá contigo hasta que hayáis terminado con Hrafnkel y puedas vivir tranquilo. Debemos seguir a tu lado, ya que hemos tomado parte en todo esto. Te acompañaremos a los fiordos del este. ¿Hay algún camino poco frecuentado?».


  Sam respondió:


  «Iré por el mismo camino que tomé para venir».


  Sam estaba muy alegre con todo esto.


  5. Castigo de Hrafnkel


  Thorgeir preparó a su gente: le acompañaron cuarenta hombres. Sam tenía otros cuarenta hombres. La hueste estaba bien armada e iban a caballo. Cabalgaron todos por el mismo camino de la ida, y llegaron al Valle del Jökul al caer la noche. Cruzaron el río por el puente el mismo día que habría que tener lugar el juicio de confiscación. Entonces pregunta Thorgeir cuál era la mejor manera de tomarles por sorpresa. Sam dijo que sabía un modo. Se separa entonces del camino y va por la ladera hasta el sendero que va del Valle de Hrafnkel al Valle del Jökul hasta llegar a la montaña bajo la cual se encuentra Adalbol.


  Había riscos cubiertos de hierba que bajaban hasta el páramo, y también una ladera muy empinada: allá abajo estaba la granja.


  Entonces desmontó Sam y dijo:


  «Dejemos nuestros caballos y veinte hombres que los vigilen: nosotros sesenta bajaremos a la alquería; supongo que habrá poca gente levantada a estas horas».


  Así lo hicieron, y al lugar lo llaman desde entonces Cañada de los Caballos. Llegaron rápidamente a la granja: era justo la hora de levantarse. La gente aún estaba durmiendo. Rompieron la puerta con un madero y entraron corriendo.


  Hrafnkel estaba descansando en la cama: le cogieron, y a toda la gente de la casa capaz de tomar las armas. A las mujeres y los niños los metieron en una cabaña. En la explanada había un almacén. Entre éste y la pared de la casa había un palo para tender. Llevaron allí a Hrafnkel y a sus hombres. Él suplicaba por sí mismo y por los que le habían servido. Y como vio que no le escuchaban, pidió que al menos respetaran las vidas de sus hombres «porque no han tenido nada que ver con este pleito vuestro: para mí no será ninguna deshonra que me matéis. No voy a pedir compasión. Pero no me humilléis, porque eso no aumentará vuestra honra».


  Thorkel dijo:


  «Hemos oído decir que no has sido muy compasivo con tus enemigos, y es hora de que padezcas como ellos».


  Entonces cogieron a Hrafnkel y sus hombres y les ataron las manos a la espalda. Rompieron la entrada del almacén y cogieron cuerdas de los ganchos; tomaron luego sus cuchillos e hicieron a los hombres un agujero detrás del talón de Aquiles: meten las cuerdas por los agujeros y los cuelgan del palo atados todos juntos.


  Entonces dijo Thorgeir:


  «Ahora tienes tu merecido, Hrafnkel, como debe ser: seguro que no pensaste nunca en recibir semejante humillación de este hombre. Y tú, Thorkel, ¿qué prefieres hacer? ¿Quedarte aquí con Hrafnkel para vigilarles, o salir con Sam de la granja, a una distancia de un tiro de flecha, para celebrar el juicio de confiscación en alguna colina rocosa que no sea campo ni prado?»[18].


  El juicio se tenía que hacer cuando el sol estuviera completamente al sur. Thorkel dijo:


  «Me quedaré aquí con Hrafnkel. Me parece menos esfuerzo».


  Thorgeir y Sam fueron entonces a celebrar el juicio de confiscación, y luego regresaron y bajaron del palo a Hrafnkel y sus hombres, y les dejaron en medio de la explanada. Tenían los ojos sanguinolentos.


  Entonces, Thorgeir le dijo a Sam que podía hacer con Hrafnkel lo que quisiera, «pues creo que ahora será fácil tratar con él».


  Sam responde:


  «Puedes elegir, Hrafnkel: que te conduzca fuera de la granja, con los hombres que yo quiera, y allí te haga matar. Pero como tienes muchísima gente que atender, te voy a permitir que sigas haciéndolo. Si quieres la vida, habrás de marcharte de Adalbol con toda tu gente, llevándote las riquezas que yo te permita, que serán muy pocas: yo me quedaré tu granja y tu jefatura. Nunca volverás a reclamarlas, ni tampoco tus herederos. Nunca te acercarás más acá de la parte oriental del páramo del Valle de Fljot. Y ahora, estrechémonos la mano, si aceptas».


  Hrafnkel dijo:


  «Muchos verían preferible una muerte rápida antes que semejantes humillaciones, pero haré como tantos otros, elegiré la vida si es que hay elección[19]. Lo hago sobre todo por causa de mis hijos, pues difícilmente prosperarían si yo muero».


  Entonces desataron a Hrafnkel, que concedió a Sam plenos poderes sobre él. Sam le entregó a Hrafnkel lo que quiso de sus riquezas, que fue realmente poco. Hrafnkel se llevó su lanza, pero ninguna otra arma. Y ese día, Hrafnkel se marchó de Adalbol con toda su gente.


  Thorgeir le dijo a Sam:


  «No se por qué haces eso. Te arrepentirás de haberle perdonado la vida».


  Sam dijo que sucedería lo que tuviera que suceder.


  Hrafnkel se marchó, cruzando el páramo del Valle de Fljot, hasta el otro lado, al este del Lagarfljot. En la cabecera del lago había una pequeña granja que se llama Lokhilla. Estas tierras las compró Hrafnkel a crédito porque no tenía más que las provisiones necesarias para mantener a su gente. Todo el mundo habló de lo bajo que había caído, y muchos recordaban el antiguo aforismo de que la vida del soberbio es corta.


  Las tierras eran muy boscosas y extensas, pero la casa era mala, y es por ello que pudo comprar las tierras por poco dinero. Pero Hrafnkel no paró en gastos, taló los bosques, que eran grandes, y construyó allí una casa magnífica, y a ese lugar le llaman desde entonces Lugar de Hrafnkel. Se la ha considerado siempre una buena granja. Hrafnkel vivió allí con mucha penuria la primera estación. Trabajó mucho mientras construía la casa. Apartó durante el invierno los corderos y los terneros, y cuidó el ganado tan bien que sobrevivió casi todo el que se había arriesgado a dejar solo. Se puede decir que cada cabeza produjo el doble de lo normal.


  Ese mismo verano hubo mucha pesca en el Lagarfljot. Esto ayudó mucho a la gente de toda la región para mantener sus casas, y se repitió todos los veranos.


  6. Castigo de Freyfaxi


  Sam se instaló en Adalbol cuando Hrafnkel se marchó, y organizó una gran fiesta a la que invitó a todos los que le habían acompañado al thing. Sam se mostró dispuesto a convertirse en jefe en el lugar de Hrafnkel. Y todos aceptaron, aunque algunos tenían sus dudas.


  Los hijos de Thjost le aconsejaron que fuera bueno y generoso, que ayudara a sus hombres, que fuera el benefactor de todos los que le necesitaran.


  «No serán buena gente si no te sirven bien en lo que necesites. Te damos estos consejos porque queremos que todo te vaya bien, pues nos has parecido hombre valeroso. Pero sé vigilante y consciente de que los malos pueden resultar peligrosos».


  Los hijos de Thjost mandaron a buscar a Freyfaxi y su yeguada, diciendo que querían ver el tesoro de que tanto se había hablado. Les trajeron los caballos y los hermanos permanecieron un buen rato observándolos.


  Thorgeir dijo:


  «Estas yeguas me parece que podrían ser útiles para la granja. Te aconsejo que las pongas a hacer algún trabajo útil hasta que mueran de viejas. Pero este caballo no me parece mejor que otro cualquiera, sino incluso peor, pues ha sido la causa de tantos males. No quiero que vuelva a ser causa de más muertes que las ya habidas. Sería conveniente que se lo demos a su dueño».


  Se llevaron el caballo al otro lado de los prados. Había un despeñadero por donde bajaba un torrente, y abajo había un profundo pozo. Llevaron el caballo hasta el despeñadero: los hijos de Thjost pusieron una tela sobre su cabeza, le sujetaron una cuerda al cuello y lo tiraron. El lugar se llama desde entonces Despeñadero de Freyfaxi. Allí abajo estaban los templos de Hrafnkel; Thorkel decidió ir allí; mandó quitar todo el oro y después hizo prender fuego al templo y quemarlo todo[20].


  Más tarde, los viajeros se preparan para la marcha. Sam les hace magníficos regalos a los dos hermanos, y se prometen firme amistad, despidiéndose como buenos amigos. Siguen entonces el atajo del Vestrfjord y llegan a su casa en el Thorskafjord, con su reputación acrecentada. Sam instaló a Thorbjörn en Leikskal, donde se quedaría a vivir. La mujer de Sam se fue a vivir con él en Adalbol, y allí residió Sam un tiempo.


  7. Hrafnkel rehace su poder


  Allá en el Valle del Fljot, al este, Hrafnkel se enteró de que los hijos de Thjost habían matado a Freyfaxi y quemado el templo.


  Entonces dijo Hrafnkel:


  «Me parece que es una tontería creer en los dioses», y añadió que nunca volvería a creer en ellos, y lo cumplió, pues no volvió a hacer sacrificios.


  Hrafnkel siguió en Lugar de Hrafnkel, acumulando riquezas. Consiguió una gran reputación en la comarca.


  Todos estaban deseosos de sentarse o de ponerse de pie según sus deseos. En esta época llegaban a Islandia muchos barcos desde Noruega: la mayoría de la gente se instaló en la comarca en tiempos de Hrafnkel. Nadie podía instalarse sin su permiso, y todos tenían que prometerle su apoyo. Él, a su vez, les prometía su protección. Puso bajo su dominio todas las tierras que había al este de Lagarfljot y este distrito resultó enseguida más grande y poblado que el que había tenido antes. Llegaba hasta el Valle de Skrida y abarcaba todo el Lagarfljot[21]. El temperamento de Hrafnkel había sufrido un cambio: era un hombre mucho más amigable que antes. Tenía la misma buena disposición para ayudar y ser generoso, pero era mucho más amable y benévolo que antes.


  Sam y Hrafnkel se veían a menudo en las asambleas, pero nunca recordaron sus diferencias. Pasaron así seis años.


  Sam era querido por su gente, pues era amable y tranquilo y siempre les ayudaba en las dificultades, y hacía caso de los consejos de los dos hermanos. Sam era un hombre muy refinado.


  8. Hrafnkel mata a Eyvind


  Cuentan que arribó al Reydarfjord un barco al mando de Eyvind Bjarnason. Había estado siete años en el extranjero. Eyvind se había convertido en persona importante y destacada. Le contaron enseguida las nuevas que habían acaecido, pero apenas dijo nada, pues era hombre reservado.


  Cuando Sam se entera de la arribada, va hacia el barco. Los dos hermanos se encuentran con alegría y Sam le invita a acompañarle al oeste. Eyvind acepta, pero le pide que vaya por delante y le envíe unos caballos para llevar la carga. Mientras, él vara el barco y lo prepara para la invernada.


  Sam hace tal como acordaron: se va a casa y manda que le lleven unos caballos a Eyvind. Y cuando han dispuesto la carga, se ponen en marcha hacia el Valle de Hrafnkel, subiendo por el Reydarfjord. Eran cinco en total; y había aún un sexto, un criado de Eyvind, de origen islandés y pariente suyo; le había rescatado de la miseria y se lo había llevado consigo al extranjero, atendiéndole como si se tratara de sí mismo. Este gesto le granjeó buena reputación a Eyvind, y era opinión general que había pocos como él.


  Cabalgan por el páramo del Valle de Thorir con dieciséis caballos cargados. Había dos hombres de Sam y tres viajeros[22]. Todos ellos llevaban ropas de colores y hermosos escudos.


  Cruzaron el Valle de Skrida y los altozanos, hasta llegar al Valle del Fljot, en el lugar llamado Campos de Bulung, bajaron a los bancales del río Gilsa, que se encuentra al este del lago Lagarfljot, entre el lugar de Hallorm y el Lugar de Hrafnkel. Siguen el Lagarfljot, entre el Lugar de Hallorm y el Lugar de Hrafnkel y por ese mismo camino pasan por debajo de los campos del Lugar de Hrafnkel, por la cabecera del Lago, y cruzan el Jökulsa en el Vado de Skali. Era entre la hora de levantarse y la comida de la mañana.


  En la orilla del lago había una mujer lavando ropa. Ve al grupo. La sierva recoge apresuradamente las ropas y corre a casa. Las arroja sobre una pila de leños y entra a toda prisa. Hrafnkel aún no se había levantado, y algunos de sus mejores hombres estaban todavía en la cama, mientras que los obreros habían ido a sus ocupaciones. Era la temporada de la recogida del heno.


  La mujer empezó a hablar nada más entró:


  «Cierto es lo que dice el viejo aforismo: el que envejece se vuelve temeroso. De poco vale la reputación conseguida pronto, si luego se cae en la ignominia y no se tiene valor para exigir sus derechos. Es asombroso que esto le suceda a quien ha sido persona valerosa. Diferente es la vida del que creció con su padre y a ti te parecía persona insignificante, pues cuando se hace adulto va de un país a otro y se convierte en persona importante al regresar, y todos piensan que vale más que los jefes. Eyvind Bjarnason está en el Vado de Skali, y lleva un escudo tan hermoso que reluce. Es persona tan sobresaliente, que sería bueno para vengarse en él.»[23]


  Y la sierva siguió desahogándose.


  Hrafnkel se levanta y le contesta:


  «Puede muy bien ser cierto lo que protestas aunque tus intenciones no son buenas, y merecerías que se agravase tu situación. Vete enseguida al sur, a los Campos de Vidi, a buscar a Sighvat y Snorri, los hijos de Hallstein. Diles que vengan enseguida con todos los hombres que tengan en disposición de tomar las armas».


  Envía a otra sierva al Lugar de Hrolf, a buscar a Thord y Halli, los hijos de Hrolf, y a los que allí hubiera en disposición de tomar las armas. Toda esta gente eran hombres destacados y de valor; Hrafnkel mandó también a por su propia gente. En total se reunieron dieciocho. Se armaron cumplidamente y montaron a caballo, y cruzaron el río por donde lo habían hecho los otros.


  Eyvind y los suyos habían llegado al páramo. Eyvind continuó cabalgando hasta llegar a la mitad occidental del páramo, al lugar llamado Pasos de Bersi. Había allí una ciénaga sin hierba, y si se cabalga por el lodo se hunden las patas hasta las corvas, a veces hasta la panza; pero por debajo el suelo es duro como una roca lisa. Hay un gran pedregal al oeste; cuando llegan al pedregal, el criado mira hacia atrás y le dice a Eyvind:


  «Nos siguen unos hombres: no menos de dieciocho. Uno de los jinetes es un hombre corpulento, con ropas azules. Creo que es el godi Hrafnkel. Pero hace mucho tiempo que no le he visto».


  Eyvind responde:


  «¿Qué importa? Creo que no tengo nada que temer de Hrafnkel. No le he hecho ningún daño. Probablemente va a visitar a sus amigos del oeste del valle».


  Pero el muchacho insiste:


  «Pienso que es a ti a quién quiere ver».


  «No sé —dice Eyvind— que haya habido problemas entre mi hermano Sam y él desde que hicieron el trato».


  El muchacho responde:


  «Desearía que te fueras al oeste del valle. Allí estarás a salvo. Conozco a Hrafnkel, no nos hará nada si no te coge a ti. Si no te atrapa, estará a salvo todo lo tuyo, a nosotros no nos pasará nada».


  Eyvind dijo que no escaparía:


  «Pues no sé quiénes son. Muchos se reirían de mí si escapo sin más pruebas.»[24]


  Cabalgan hacia el oeste por el pedregal. Allí hay otra ciénaga que se llama Ciénaga de Öx: es muy herbosa. Hay zonas tan blandas que apenas resultan transitables.


  Por eso el viejo Hrafnkel seguía el paso de más arriba, aunque fuera más largo.


  Eyvind sigue hacia el oeste, por la ciénaga: se hundían en el barro. Así, se retrasaron mucho. Los otros, que no llevaban caballos de carga, iban ganando terreno. Eyvind y los suyos salen de la ciénaga. Ven a Hrafnkel y a sus dos hijos. Los compañeros de Eyvind le dicen que escape:


  «Ha terminado lo difícil del camino. Podrás llegar a Adalbol mientras ellos cruzan la ciénaga».


  Pero Eyvind responde:


  «No huiré de esos hombres a los que no he hecho ningún daño».


  Cabalgan hasta los altos. Allí hay unos pequeños collados y más allá, un montículo pelado por los vientos, con escarpadas laderas. Eyvind cabalga hacia el montículo: allí desmonta y espera. Dice:


  «Ahora sabremos enseguida qué es lo que quieren».


  Después suben al montículo y amontonan algunas piedras.


  Hrafnkel se salió del camino y fue al sur del montículo. Sin decir una sola palabra a Eyvind, se lanzó al ataque. Eyvind se defendió con gran valor; el criado de Eyvind no se consideraba suficientemente fuerte para combatir, cogió su caballo, cabalgó por los altos, al oeste, hasta llegar a Adalbol, y le dice a Sam lo que estaba ocurriendo.


  Sam se puso enseguida en marcha, y mandó a buscar gente. Se reunieron veinte, un grupo bien armado. Sam cabalga con ellos hacia el este, al páramo, hacia el lugar de la lucha.


  Ya estaba todo decidido. Hrafnkel había escapado hacia el este, abandonando el campo. Eyvind había caído, y todos sus hombres con él. Primero, Sam miró si su hermano seguía con vida. Pero habían hecho el trabajo a conciencia: estaban todos muertos, los cinco. Habían caído también doce de los hombres de Hrafnkel, pero seis habían escapado. Sam se entretuvo muy poco: ordenó a sus hombres que le siguieran y estos obedecieron, pero los caballos estaban cansados.


  Sam dijo:


  «Les podremos alcanzar, a pesar de todo, porque sus caballos están cansados, pero los nuestros están frescos, es posible que los encontremos antes de que salgan de la ciénaga.»[25]


  Pero Hrafnkel había cruzado la Ciénaga de Öx, hacia el oeste. Y sigue cabalgando Sam, con sus hombres, hasta llegar al borde del páramo; entonces vio que Hrafnkel se había alejado por las colinas. Se dio cuenta de que escaparía por sus tierras, así que les dijo a sus hombres:


  «Aquí tenemos que volver, pues Hrafnkel podrá conseguir mucha gente con facilidad».


  Sam da la vuelta, y llega al sitio donde yacía Eyvind; lo entierra y erige un túmulo en memoria suya y de sus compañeros. Ese lugar se llama Collado de Eyvind, o Colina de Eyvind, o Valle de Eyvind.


  Sam regresa entonces con toda su tropa a Adalbol. Y cuando llega a casa, Sam manda a buscar a su gente, les encarga que vengan por la mañana, después de la primera comida.


  Marcha entonces a cabalgar por el oeste de páramo, piensa:


  «Veremos cómo termina esto».


  Por la noche, Sam se va a la cama; y ya se estaba reuniendo la gente.


  9. Hrafnkel se venga de Sam


  Hrafnkel se fue a casa y contó lo que había sucedido. Comió, y después reunió a sus hombres, que llegaron a setenta: volvieron a cabalgar hacia el oeste, por el páramo, y entrando a Adalbol sin ser vistos, cogen a Sam en la cama y lo llevan afuera.


  Hrafnkel dijo:


  «Te ha llegado ahora el turno, Sam, cosa que pensarías imposible hace poco tiempo: ahora soy yo quien puede disponer de tu vida, pero no seré contigo peor que tú fuiste conmigo. Te daré dos opciones: o ser muerto, o llegar a un acuerdo conmigo».


  Sam dijo que prefería la vida, aunque pensaba que las dos cosas eran malas. Hrafnkel le dijo que así había de ser:


  «Pues te debo pagar en la misma moneda; mejor te trataría si lo merecieses. Te irás de Adalbol a Leikskal y establecerás allí tu casa. Te llevarás las riquezas de Eyvind, pero no te llevarás de aquí más bienes que aquellos que tú mismo hubieras traído. Eso lo puedes conservar. Yo recuperaré mi jefatura, y también mis casas y mis granjas. Veo que mis propiedades han aumentado mucho, pero no serás tú quien las disfrute. No habrá compensación alguna por tu hermano Eyvind, ya que vengaste con tanto rigor a tu sobrino, y tienes ya suficiente compensación por Einar habiendo disfrutado el poder y las riquezas durante seis años. No creo que la muerte de Eyvind y sus hombres sea de más valor que la tortura que nos infligiste a mí y a los míos. Tú me expulsaste de la comarca, pero yo te permitiré que te quedes en Leikskal, y no habrá problemas si no te muestras demasiado orgulloso. Serás vasallo mío mientras vivamos. Piensa también que tu posición será peor que lo fue nunca antes».


  10. Final de la historia


  Hrafnkel se traslada a Adalbol con su gente. Su hijo Thorir se instala en el Lugar de Hrafnkel; se convierte en godi de toda la comarca. Asbjörn se quedó con su padre, porque aún era joven.


  Sam se quedó en Leikskal ese invierno, pero estuvo taciturno y silencioso. Pensaban todos que no le agradaba su suerte.


  Hacia el final del invierno, cuando los días se alargaban, se fue con otro hombre y tres caballos, cruzaron el puente y atravesaron el páramo del Valle de Mödra y luego el Jökulsa de las montañas; llegaron al lago Myvatn, luego atravesaron el páramo de Fljot y el paso del Ljovsavatn, y no interrumpieron el viaje hasta llegar al Thorskafjord, al oeste. Allí fueron bien recibidos: Thorkel acababa de llegar de viaje, había estado en el extranjero cuatro años.


  Sam estuvo descansando allí una semana. Y les contó con todo detalle lo sucedido con Hrafnkel, pidiendo a los hermanos ayuda y gente como la otra vez.


  Thorgeir respondió esta vez en nombre de los dos.


  «Vivimos lejos: estamos a mucha distancia uno de otro. Creímos haberte dejado en buena posición antes de marcharnos, de forma que pudieras vivir tranquilo. Ha sucedido tal y como yo pensaba, cuando decidiste perdonarle la vida a Hrafnkel, pero tú quisiste hacer tu voluntad. Ahora está clara la diferencia entre vosotros: porque él te dejó en paz y procuró deshacerse primero de quien sabía que era más que tú. No podemos seguir participando en tu mala suerte[26]. No hay nada que nos obligue a enfrentarnos con Hrafnkel y poner tantas veces en peligro nuestra reputación. Pero te invitamos a que te quedes aquí con tus deudos, bajo nuestra protección, si crees que tu vida será menos azarosa aquí que en las proximidades de Hrafnkel».


  Sam dijo que no, que quería volver a casa, y les pidió que intercambiaran con él sus caballos. Así lo acordaron.


  Los hermanos quisieron darle buenos regalos, pero Sam no los quiso aceptar: les dijo que tenían poca hombría.


  Sam se volvió luego a su casa y allí vivió hasta la vejez. Nunca pudo vencer a Hrafnkel mientras vivió.


  Hrafnkel siguió viviendo en su casa, con buena reputación. Murió de enfermedad, y su túmulo está en el Valle de Hrafnkel, al norte de Adalbol. En el túmulo pusieron muchas riquezas, todas sus ropas de guerrero y su magnífica lanza.


  La jefatura la heredaron sus hijos. Thorir vivió en el Lugar de Hrafnkel y Asbjörn en Adalbol. Los dos compartieron el cargo de godi, siendo considerados gente importante.


  Y aquí concluye la historia de Hrafnkel.


  SAGA DE GUNNLAUG LENGUA DE VÍBORA


  1. Thorstein Egilsson


  Había un hombre llamado Thorstein, que era hijo de Egil Skallagrimsson y nieto de Kveld-Ulf, un jefe noruego[27]; su madre se llamaba Asgerd y el padre de ésta, Björn. Thorstein vivía en Borg, en el fiordo de Borg. Era rico, hombre importante, sabio, tranquilo y amigable, y justo en todas las cosas. No era un hombre excepcional por su estatura ni por su fuerza, como había sido su padre Egil, pero sí una magnífica persona, y todos le apreciaban. Thorstein era apuesto, de cabellos blancos y bellísimos ojos. Estaba casado con Jöfrid, hija de Gunnar Hlivarson, y que había sido antes esposa de Thorod Tungu-Oddson, con quien tuvo una hija llamada Hungerd que creció en Borg con Thorstein. Jöfrid era una mujer excepcional. Tuvo varios hijos con Thorstein, pero pocos de ellos aparecen en esta historia. El mayor de sus hijos fue Skuli, el segundo Kolvein y el tercero Egil.


  2. El sueño de Thorstein


  Cuentan que un verano llegó a la boca del río Guva un barco cuyo capitán se llamaba Bergfin, noruego, hombre rico y ya de edad madura. Era también hombre inteligente. Thorstein fue a donde estaba el barco, pues era quien se encargaba de organizar el comercio[28], y así lo hizo en esta ocasión. Los noruegos se instalaron por allí para pasar una temporada, y Thorstein acogió amablemente al capitán, quien le pidió alojamiento en su casa. Durante aquel invierno, Bergfin habló poco, pero Thorstein le atendió amablemente. El noruego estaba muy interesado en los sueños.


  Un día de primavera, Thorstein le pidió a Bergfin que fuera con él hasta Valfel, que era donde hacían sus asambleas los del fiordo de Borg. Le habían dicho a Thorstein que las paredes de su cabaña[29] se habían derrumbado. El noruego aceptó y cabalgaron juntos ese mismo día hasta llegar a las faldas del Valfel, donde hay una granja que llaman Grenir. Vivía allí un hombre pobre llamado Atli, que era aparcero de Thorstein. Éste le pidió que fuera con ellos a trabajar, y que llevara una azada y una pala. Así lo hizo. Y cuando llegaron a la cabaña empezaron los tres a trabajar y levantaron las paredes.


  Hacía sol y calor, y Thorstein y el noruego se cansaron.


  Y cuando hubieron alzado las paredes de la cabaña, se sentaron dentro, y Thorstein se quedó dormido: pero estuvo intranquilo en su sueño. El noruego estuvo sentado junto a él y le dejó soñar, y cuando Thorstein despertó estaba muy cansado. El noruego le preguntó qué había soñado que le hizo dormir tan intranquilo. Thorstein respondió:


  «Los sueños no tienen significado.»[30] Al volver a casa, al atardecer, el noruego preguntó qué había soñado Thorstein. Thorstein le dijo:


  «Si te digo el sueño ¿lo interpretarás?».


  El noruego dijo que lo intentaría. Entonces, Thorstein dijo:


  «Soñé que estaba en mi casa de Borg, ante la puerta principal; miré a lo alto de la casa y en el caballete vi una oca[31] muy hermosa: era mía, y me alegraba mucho de ello. Vi entonces que desde las montañas llegaba volando un gran halcón. Voló hacia la casa, se sentó junto a la oca y chilló alegremente. Vi entonces que el halcón tenía ojos negros y garras de hierro. Me pareció valeroso. Vi entonces que desde el sur venía volando otro pájaro. Llegó hasta Borg, se sentó sobre la casa, junto a la viga central, y quiso acercarse a la oca. Era también un halcón grande. Vi entonces que el primero se enfadaba mucho con el recién llegado, y lucharon fieramente y durante mucho tiempo, y vi que los dos sangraban. Y el juego terminó cayendo los dos, cada uno de la parte del tejado en que estaba, y los dos estaban muertos; la oca seguía allí, abatida y triste. Vi que llegaba entonces desde el oeste otro pájaro. Era un gavilán. Se sentó en el tejado y se acercó alegre a la oca, y entonces se marcharon los dos volando juntos en la misma dirección y desperté. Pero este sueño no tiene nada de particular, y debe significar los vientos que se encuentran sobre el tejado llegando desde los puntos de los que creí ver llegar a los pájaros».


  Dijo el noruego:


  «No es esa mi opinión».


  Thorstein dijo entonces:


  «Interpreta el sueño tal como te parece que es, y yo lo escucharé».


  «Los pájaros deben ser espíritus de personas. Tu mujer está encinta, y parirá una niña bellísima, a la que querrás mucho. Pero hombres nobles pedirán a tu hija en matrimonio, y vendrán de los puntos cardinales de donde creíste ver llegar a los halcones, y la amarán apasionadamente, y lucharán por ella, y ambos perderán la vida. Y entonces te la pedirá un tercer hombre, que llegará desde el punto cardinal de donde vino el gavilán, y se casarán. He interpretado tu sueño, y creo que así es como sucederá».


  Thorstein respondió:


  «Esa interpretación del sueño es funesta y poco amistosa, y no creo que sepas realmente interpretar sueños».


  El noruego dijo:


  «Ya tendrás ocasión de comprobar lo que sucede».


  Thorstein enfrió desde entonces sus relaciones con el noruego, quien se marchó en verano y ya no vuelve a aparecer en esta historia.


  3. Helga la Bella


  Ese verano, cuando Thorstein se estaba preparando para marchar a la asamblea, le dijo a su esposa Jöfrid:


  «Estás embarazada, y si tienes una niña la abandonarás, pero si es un muchacho lo criarás».


  Porque era costumbre, cuando el país era pagano, que la gente pobre que tenía mucha familia abandonara a sus hijos, pero aun así parecía a todos que era algo malo[32]. Y cuando Thorstein hubo hablado de esta forma, Jöfrid contestó:


  «No esperaba esas palabras de un hombre como tú: no creo que quieras que haga semejante cosa, siendo rico como eres».


  Thorstein respondió:


  «Sabes cómo soy, y te cuidarás de desobedecer mi orden».


  Se marchó entonces a la asamblea, y Jöfrid dio a luz una niña hermosísima. Las mujeres quisieron llevársela, pero Jöfrid dijo que no hacía falta, e hizo llamar a un pastor suyo, llamado Thorvard, y le dijo:


  «Cogerás mi caballo, lo ensillarás y llevarás la niña a Hjardarholt, donde vive Thorgerd Egilsdottir, y le pedirás que la críe en secreto, para que Thorstein no se entere: quiero tanto a esta niña que no puedo permitir que se la abandone; y toma tres marcos de plata para ti, como pago por tu servicio, y Thorgerd te procurará pasaje para huir por el mar».


  Thorvard hizo lo que le mandaba. Marchó al oeste, a Hjardarholt, con la niña, y la puso en manos de Thorgerd, quien la hizo criar en casa de unos aparceros que vivían en Lysingjastad, en el fiordo de Hvam. Y ordenó a Thorvard que fuera al norte, a Skeljavik, que está en el fiordo de Steingrim, para embarcarse. Y se marchó, y no vuelve a aparecer en esta historia.


  Cuando Thorstein volvió a casa después de la asamblea, Jöfrid le dijo que habían abandonado a la niña, y que un pastor se había escapado robándole su caballo. Thorstein le dijo que había obedecido bien sus órdenes, y buscó otro pastor.


  Pasaron seis años, y no se llegó a saber lo que había pasado. Thorstein fue un día a visitar a su cuñado Olaf Höskuldsson, apodado «pavo real», en Hjardarholt; a Olaf le consideraban por entonces el jefe más importante de todos los del oeste. Dieron a Thorstein una buena bienvenida, como era de esperar, y cuentan que un día, durante un banquete, estaba Thorgerd hablando con su hermano Thorstein en el banco alto, mientras Olaf hablaba con otros hombres. Había tres niñas sentadas frente a ellos. Thorgerd dijo:


  «Hermano, ¿te gustan esas muchachas que están sentadas delante de nosotros?»[33].


  «Mucho —respondió Thorstein— pero hay una que es con mucho la más bella. Tiene la apostura de Olaf, pero por su blancura y su rostro se parece a nosotros, la gente de los pantanos».


  Thorgerd respondió:


  «Realmente es como dices, hermano, que tiene la blancura y el rostro de nosotros los de los pantanos, pero no tiene la belleza de Olaf Pavo Real, porque no es hija suya».


  «¿Cómo es posible? —preguntó Thorstein— Porque, sin embargo, es hija tuya».


  Dijo Thorgerd:


  «Para hablar con más propiedad, es mi sobrina, porque esa hermosa muchacha es hija tuya y no mía».


  Y le contó entonces todo lo que había pasado, y le rogó que la perdonara, a ella misma y también a su esposa, por aquel engaño. Thorstein dijo:


  «No puedo reprochároslo: sucede siempre como tiene que suceder. Habéis hecho bien desobedeciendo mis órdenes. Esta muchacha me gusta tanto que desearía tener conmigo a una niña tan hermosa. Pero… ¿cómo se llama?».


  «Se llama Helga», dijo Thorgerd.


  «Helga la Bella —dijo Thorstein—. Prepárala para que venga conmigo a mi casa».


  Así lo hizo Thorgerd. Despidieron luego a Thorstein ofreciéndole magníficos regalos, y Helga se fue con él a su casa y se crio allí rodeada de gran aprecio y amor, tanto por parte de su padre y su madre, como de todos los parientes.


  4. Primeros años de Gunnlaug


  En aquel tiempo vivía en Hvitarsida, junto al Gilsbakki, Illugi el Negro, hijo de Hallkel Hrosskelson. La madre de Illugi era Thurid, hija de Gunnlaug el de la Lengua de Víbora[34]. Illugi era el segundo jefe más importante del fiordo de Borg, después de Thorstein Egilson. Illugi el negro era un rico propietario, de carácter difícil pero bueno con sus amigos. Estaba casado con Ingeborg, hija de Asbjörn Hardarson, del valle de Örnolf. La madre de Ingeborg era Thorgerd, hija de Skeggi, del fiordo de Mid. Ingeborg e Illugi tuvieron muchos hijos, pero pocos de ellos aparecen en esta historia. Uno se llamaba Hermund y otro Gunnlaug. Eran los dos jóvenes prometedores y ya crecidos. De Gunnlaug se dice que era precozmente grande y fuerte, de cabellos castaño claro y ojos negros, apuesto, de nariz un tanto fea pero rostro agradable, cintura estrecha, hombros anchos, muy bien constituido, presumido, impulsivo e impaciente, terco y gran poeta aficionado a la burla, por lo que le llamaban Gunnlaug lengua de víbora. Hermund era el más amigable de los dos, y con apostura de jefe. Cuando Gunnlaug cumplió los quince años, pidió a su padre dinero para viajar, diciendo que quería salir del país y ver cómo vivían las otras gentes. A Illugi no le gustó, dijo que no creía que causara buena impresión en el extranjero, él que apenas lo conseguía en casa, como deseaba su padre.


  Poco después, una mañana, Illugi salió temprano y vio que el almacén estaba abierto y que había seis mantas fuera, y caronas para los caballos. Entonces llegó un hombre que conducía un hermoso caballo, y resultó ser su hijo Gunnlaug, quien le dijo:


  «He sacado las mantas».


  Illugi preguntó por qué lo había hecho y Gunnlaug dijo que aquello le serviría para pagar el viaje. Illugi dijo:


  «No desobedecerás mi autoridad ni te marcharás a sitio alguno antes de que yo lo quiera».


  Y recogió las mantas.


  Gunnlaug se marchó entonces, y al atardecer llegó a Borg y pidió a Thorstein que le dejara quedarse allí, y éste se lo permitió. Gunnlaug le dijo a Thorstein lo que había pasado entre su padre y él. Thorstein le pidió que se quedara allí una temporada, si quería, y allí se quedó Gunnlaug todo el año, tomando lecciones de leyes con Thorstein, y a todos agradó. Helga y Gunnlaug estaban siempre jugando a los escaques[35] para entretenerse. Los dos se apreciaban mucho, como se demostró después.


  Eran de la misma edad, y Helga era tan bella que cuentan los hombres sabios que fue la mujer más hermosa que ha habido en Islandia. Su cabello era tan largo que podía cubrirla toda entera, y tan bello como el oro, y no había nadie tan hermoso ni en el fiordo de Borg ni en muchas millas a la redonda.


  Y un día, cuando los hombres estaban sentados en la sala de la casa de Borg, dijo Gunnlaug a Thorstein:


  «Hay una sola cosa en las leyes que aún no me has enseñado: cómo pedir esposa».


  Thorstein dijo:


  «Poca cosa es», y se lo enseñó de inmediato.


  Entonces dijo Gunnlaug:


  «Ahora podrás comprobar si lo he aprendido: te cogeré la mano y haré como si me prometo a tu hija Helga».


  Thorstein dijo:


  «No creo que sea necesario».


  Gunnlaug le tomó entonces de la mano y le dijo:


  «Concédemelo».


  «Haz como quieras —dijo Thorstein— pero sabed todos lo que estáis aquí, que todo esto será como si no se hubiera dicho, y que no tendrá validez».


  Entonces Gunnlaug hizo los juramentos y se comprometió con Helga, y preguntó si era así como se hacía. Thorstein dijo que así podía hacerse, y todos los presentes se divirtieron mucho con este suceso.


  5. Gunnlaug pide la mano de Helga la Bella


  Había un hombre llamado Önund, quien vivía en Mosfell, que está al sur. Era riquísimo, y tenía jefatura en el sur, cerca del cabo. Estaba casado, y su mujer se llamaba Geirny, hija de Gnup Molda-Gnupsson, quien había colonizado la bahía de Grind. Sus hijos eran Hrafn, Thorarin y Eindridi. Todos ellos jóvenes de gran porvenir, aunque Hrafn era el mejor en todos los aspectos. Era grande, fuerte, muy apuesto y buen poeta. Al llegar a adulto se fue de viaje al extranjero y causó buena impresión en todos los sitios donde estuvo.


  Por entonces vivía en Hjal junto al río Ölfus, también al sur, Thórodd Eyvindarson el sabio, con su hijo Skapti, que era en aquel tiempo narrador de leyes[36] en Islandia. La madre de Skapti era Rannveig, hija de Gnup Molda-Gnupsson, de forma que Skapti y los hijos de Önund eran primos por parte de madre. Dentro de la familia existía una gran amistad.


  Por esa época vivía en Raudamel Thorfinn Sel-Thorisson, quien tenía siete hijos, todos ellos jóvenes muy prometedores. Algunos de ellos eran Thorgils, Eyjolf y Thorir, y eran los mejores de la región. Todos estos que hemos mencionado vivían al mismo tiempo.


  Por entonces se produjo el más grande suceso de la historia de Islandia: todo el país se hizo cristiano, y todo el pueblo abandonó la idolatría[37].


  Gunnlaug Lengua de Víbora, del que hablamos antes, estaba ahora un tiempo en Borg con Thorstein y un tiempo con su padre Illugi, en Gilsbakki, y así estuvo durante dos años: cumplió los dieciocho años, y la relación con su padre mejoró mucho.


  Había un hombre llamado Thorkel el Negro. Era sirviente de Illugi y pariente próximo suyo, y había crecido allí mismo. Tenía que recoger una herencia en As, que está en el valle del Vatn, y pidió a Gunnlaug que le acompañara, y éste así lo hizo, y fueron los dos juntos hacia el norte, a As, y cobraron la herencia, y los que la habían guardado se la dieron, gracias a la ayuda de Gunnlaug. Y cuando regresaban al norte pasaron la noche en casa de un rico campesino que vivía en Grimstunga. Por la mañana, un pastor se llevó el caballo de Gunnlaug, y cuando lo recuperaron estaba todo sudoroso. Gunnlaug golpeó al pastor y le dejó sin sentido. El campesino no quiso dejar así el asunto, y pidió compensación. Gunnlaug ofreció pagarle un marco al campesino, pero a éste le pareció demasiado poco. Entonces Gunnlaug recitó este poema:


  
    «Un marco te ofrezco,


    flojo amo de granjas,


    gris plata por uno


    sangriento tendrás;


    y te has de arrepentir


    si dejas que el oro,


    hijo de las olas,


    de tu bolsa escape».

  


  El acuerdo fue tal como proponía Gunnlaug, y una vez arreglado todo, continuaron hacia su casa, al sur.


  Poco después, Gunnlaug volvió a pedirle a su padre dinero para el viaje. Illugi contestó:


  «Ahora será tal como deseas, porque eres mejor que eras antes».


  Illugi salió de casa enseguida y compró para Gunnlaug, a medias con Audun, llamado «Perro atado», un barco que estaba en la boca del río Guva. Este Audun fue quien no quiso llevarse a los hijos de Osvif el sabio, después de la muerte de Kjartan Olafsson, como se cuenta en la saga de los hombres del Laxdal[38]; pero eso sucedió después de lo que estamos narrando.


  Cuando Illugi volvió a casa, Gunnlaug le dio las gracias. Thorkel el negro se estaba preparando también para viajar con Gunnlaug, y llevaron sus pertenencias al barco. Gunnlaug estuvo en Borg mientras preparaban la nave, pero prefería charlar con Helga en lugar de trabajar con los mercaderes.


  Un día, Thorstein le pidió a Gunnlaug que fuera con él a ver los caballos que tenía en el valle del Langavatn. Gunnlaug fue con él. Cabalgaron juntos hasta llegar al potrero de Thorstein, al que llaman Lugar de Thorgils, donde había una yeguada de cuatro potros alazanes, propiedad de Thorstein. Había entre ellos un potro fogoso y poco probado en la lucha. Thorstein se lo ofreció a Gunnlaug como regalo, pero éste dijo que no necesitaba un caballo, ya que iba a salir del país. Siguieron cabalgando hasta que llegaron a otra yeguada, en la que había un caballo ceniciento y cuatro yeguas, y se trataba del mejor caballo de todo el fiordo de Borg. Thorstein se lo ofreció también a Gunnlaug.


  Éste respondió:


  «Tampoco quiero éste: pero ¿por qué no me ofreces lo que yo quiero?».


  «¿Qué es?», preguntó Thorstein.


  Gunnlaug dijo:


  «Tu hija, Helga la Bella».


  Thorstein respondió:


  «Eso no se arregla tan deprisa», y cambió de tema, y siguieron hacia casa bordeando el río Langa.


  Dijo entonces Gunnlaug:


  «Quiero saber cómo respondes a mi petición».


  Thorstein respondió:


  «No me interesan tus locuras».


  Gunnlaug dijo:


  «Lo digo completamente en serio: no es una locura».


  Thorstein respondió:


  «Primero tendrás que saber lo que quieres. ¿No estás a punto de marcharte al extranjero, y sin embargo, haces como si quisieras casarte? Helga y tú no estaréis al mismo nivel mientras sigas siendo tan inconstante, y por ello no lo consideraré».


  Gunnlaug dijo: «¿Dónde crees que encontrarás alguien adecuado para tu hija, si no quieres casarla con el hijo de Illugi el Negro? ¿Es que hay en el fiordo de Borg alguien tan importante como él?».


  Thorstein respondió:


  «No quiero entrar en comparaciones de personas[39], pero si tú fueras como él no te rechazaría».


  Gunnlaug dijo:


  «¿Con quién casarías a tu hija mejor que conmigo?».


  Thorstein respondió:


  «Aquí hay muchos hombres entre los que elegir. Thorfin de Raudamel tiene siete hijos, y todos ellos muy viriles».


  Gunnlaug dijo:


  «Ni Önund ni Thorfin son iguales a mi padre, ya que ni tú mismo lo eres. ¿Qué puedes comparar con la ocasión en que mi padre tuvo un pleito con el godi Thorgrim Kjalakson y su hijo en la asamblea de Thorsness, y él solo lo ganó?».


  Thorstein replicó:


  «Yo expulsé a Steinar, hijo de Önund el de buena vista, y aquello se consideró una hazaña considerable»[40].


  Gunnlaug repuso:


  «Tuviste la ayuda de tu padre Egil: pero para pocos campesinos sería recomendable el negarme a mí una esposa».


  Thorstein respondió:


  «Deja tus bravuconadas para los de las montañas, eso no sirve para nada aquí en los pantanos».


  Al atardecer llegaron a casa. Y por la mañana, Gunnlaug subió hasta Gilsbakki y pidió a su padre que fuera con él a Borg para pedir a Helga en matrimonio. Illugi le respondió:


  «Eres muy inconstante, porque te estás preparando para viajar al extranjero y pretendes buscar esposa: sé que eso no es del gusto de Thorstein».


  Gunnlaug repuso:


  «Me iré al extranjero de todos modos; y nada me satisfará si no haces lo que te pido».


  Más tarde, Illugi salió de casa y bajó a Borg con doce hombres: Thorstein le dio una buena acogida. Por la mañana temprano, Illugi le dijo a Thorstein:


  «Quiero hablar contigo».


  Thorstein respondió:


  «Subamos a la colina y hablemos allí».


  Y así lo hicieron. Gunnlaug fue con ellos. E Illugi dijo:


  «Mi hijo Gunnlaug dice que por su propia cuenta te ha pedido en matrimonio a tu hija Helga. Quiero saber en qué situación se encuentra este asunto. Conoces su familia y su riqueza. Yo no regatearé por mi parte propiedades, y le buscaré una jefatura, si eso mejora el asunto».


  Thorstein respondió:


  «Hay sólo una cosa que no me gusta en Gunnlaug, y es que me parece muy inconstante, pero si fuera como tú, aceptaría sin tardar».


  Illugi dijo entonces:


  «Nuestra amistad quedará rota si niegas que mi hijo y yo valemos lo mismo».


  Thorstein respondió:


  «Por tus palabras y nuestra amistad, Helga será la prometida informal de Gunnlaug, pero no su prometida formal, y esperará tres años. Gunnlaug viajará al extranjero y moldeará su conducta con la de los hombres buenos, y yo quedaré libre de todo lo hablado si en ese tiempo no regresa, o si su conducta no me agrada».


  Y así se despidieron. Illugi se marchó a casa, y Gunnlaug al barco.


  Cuando les llegó viento favorable, zarparon y el barco arribó al norte de Noruega; continuaron entonces navegando hasta Nidaros, en Trondheim, anclaron, y descargaron el barco.


  6. Gunnlaug en Noruega


  En aquel tiempo reinaban en Noruega Eric Hakonarson y su hermano Svein[41]. Eric residía por entonces en Lade, en la hacienda de su familia, y era un jefe muy poderoso.


  Skuli Thorsteinsson era en ese momento miembro del séquito del conde y tenía allí una buena posición.


  Cuentan que Gunnlaug y Audun, el apodado «perro atado», fueron con otros diez hombres a Lade. Gunnlaug iba vestido con una túnica gris y calzas blancas. En el pie tenía una ampolla, en el empeine, que supuraba sangre y pus: sin embargo fue caminando. Con este atuendo se presentó con Audun ante el conde, quien les dio la bienvenida, y Audun le contó las cosas tal como eran. El conde preguntó a Gunnlaug quién era, y éste le dijo su nombre y su familia. El conde dijo:


  «Skuli Thorsteinsson, ¿qué clase de hombre es éste en Islandia?».


  «Señor —dijo Skuli— acogedle bien. Es hijo de Illugi el Negro, de Gilsbakki, uno de los mejores hombres de Islandia, y además Gunnlaug es hermano adoptivo mío».


  El conde dijo:


  «¿Qué le pasa a tu pie, islandés?».


  «Tiene una ampolla, señor», respondió Gunnlaug.


  «Y sin embargo, ¿no cojeas?».


  Dijo Gunnlaug:


  «No se debe cojear mientras las dos piernas sean igual de largas».


  Entonces, uno del séquito del conde, llamado Thorir, dijo:


  «Muy orgulloso es este islandés: bien haríamos en ponerle a prueba».


  Gunnlaug le miró y dijo:


  
    «Hay un guerrero,


    no hay hombre más vil,


    cuidaos mucho de él,


    pues es negro y malo».

  


  Thorir quiso coger su hacha, pero el conde dijo:


  «Déjale en paz: no hay que prestar atención a esas cosas. ¿Cuántos años tienes, islandés?».


  «Tengo ahora dieciocho años», respondió Gunnlaug.


  «Te pronostico —dijo el conde— que no cumplirás otros dieciocho».


  Gunnlaug murmuró:


  «No me eches maldiciones: mejor harás en rezar por ti mismo».


  El conde dijo:


  «¿Qué dices ahora islandés?».


  Gunnlaug responde:


  «Lo que me pareció conveniente: que no me eches maldiciones y reces en cambio por ti mismo».


  «¿Y eso por qué?», preguntó el conde.


  «Para que no tengas una muerte como la de tu padre, el conde Hákon.»[42] Eric enrojeció como la sangre y ordenó que cogieran inmediatamente a aquel estúpido. Skuli se acercó entonces al conde y le dijo:


  «Atended a mi ruego, señor, y dad tregua a ese hombre para que se marche lo más rápidamente posible». El conde dijo entonces:


  «Que se vaya lo más deprisa que pueda, si no quiere que lo mate: y que nunca más vuelva a mis tierras».


  Skuli salió entonces con Gunnlaug y le llevó al puerto. Allí había un barco dispuesto para zarpar hacia Inglaterra, y Skuli compró pasajes para Gunnlaug y su primo Thorkel. Gunnlaug le dio a Audun, para que los guardara, su parte del barco y el dinero que no iba a llevar consigo. Luego navegaron por el mar de Inglaterra y en otoño llegaron al puerto de Londres y vararon el barco sirviéndose de troncos[43].


  7. En Inglaterra


  Gobernaba por entonces en Inglaterra el rey Ethelred[44], hijo de Edgard, y era un buen príncipe. Aquel invierno estaba residiendo en Londres. En aquel tiempo, el idioma de Inglaterra era el mismo que en Noruega y Dinamarca. Pero más tarde cambió la lengua de Inglaterra, cuando Guillermo el Bastardo se apoderó del país. Desde entonces, en Inglaterra se usó el francés, porque ése era el origen de Guillermo[45].


  Gunnlaug fue prontamente ante el rey y le saludó respetuosamente. El rey preguntó de qué país era. Gunnlaug le dijo quién era,


  «… y he venido a vuestra presencia, señor, porque he compuesto un poema para vos, y querría que lo escuchaseis»[46].


  El rey dijo que así lo haría. Y Gunnlaug recitó bellamente el poema, cuyo estribillo era éste:


  
    «Temen todos al noble


    rey inglés, como a un dios;


    reyes y hombres se inclinan


    ante el bravo Ethelred».

  


  El rey le agradeció el poema y le dio como recompensa una capa de púrpura orlada con las mejores pieles, y con bordados hasta los pies, y le nombró miembro de su guardia. Gunnlaug estuvo con el rey aquel invierno, gozando de gran estima.


  Un día, por la mañana temprano, Gunnlaug se encontró en una calle con tres hombres: el principal de ellos se llamaba Thororm, y era grande y fuerte, y de difícil trato. Le dijo:


  «Normando, dame algo de dinero en préstamo».


  Gunnlaug respondió:


  «No es aconsejable dar dinero a gente desconocida».


  Thororm dijo.


  «Te pagaré el día que acordemos».


  «Está bien: en ello quedamos», dijo Gunnlaug. Y le dio el dinero.


  Poco después, Gunnlaug se encontró con el rey y le contó el asunto del préstamo. El rey respondió:


  «Malo es eso. Se trata del más grande ladrón y pirata[47]; no tengas relación con él. Yo te daré ese dinero».


  Gunnlaug respondió:


  «Mal están las cosas entre los miembros de tu séquito. Pisoteamos a los inocentes, y dejamos que nos mande esa clase de gente. Eso no puede ser en manera alguna».


  Poco después, Gunnlaug se encontró con Thororm y le pidió el dinero, pero aquél le dijo que no le pagaría. Entonces, Gunnlaug recitó estos versos:


  
    «Poco te conviene,


    guerrero, con insidias,


    negarme el dinero;


    pues me llamaron


    lengua de víbora,


    ahora ves la causa;


    no fue sin motivo,


    cuando aún era un niño».

  


  «Te ofreceré ahora un trato —dijo Gunnlaug— que me pagues mi dinero, o te batas conmigo en duelo dentro de tres días».


  El pirata rio y dijo:


  «Nadie antes que tú me retó nunca a duelo, por lo mucho que a tantos he hecho sufrir. Acepto».


  Y de este modo se despidieron, por el momento.


  Gunnlaug le dijo al rey lo que había sucedido. Este replicó:


  «Hemos llegado a una situación muy desagradable. Este hombre hace romas mágicamente todas las armas. Seguirás mi consejo: toma esta espada que quiero regalarte, y lucharás con ella. Pero enséñale otra».


  Gunnlaug dio las gracias al rey.


  Cuando estuvieron dispuestos para el duelo, Thororm preguntó qué espada tenía. Gunnlaug le mostró la suya desenvainándola, pero había hecho un lazo en torno a la empuñadura del arma del rey, lazo que se pasó por la muñeca. El berserk dijo al ver la espada:


  «No me da miedo esa espada tuya».


  Y golpeó a Gunnlaug con la que él llevaba y le cortó una buena parte del escudo. Gunnlaug golpeó entonces con el regalo del rey, pero el berserk no se protegió, pensando que tenía la misma arma que le había mostrado antes. Y Gunnlaug dio entonces el golpe de muerte.


  El rey le dio las gracias por lo que había hecho, y por ello Gunnlaug se hizo muy famoso por toda Inglaterra.


  En la primavera, cuando viajan los barcos de un país a otro, Gunnlaug pidió a Ethelred permiso para viajar. El rey preguntó qué era lo que quería hacer, a lo que Gunnlaug respondió:


  «Quiero cumplir mis promesas». Y dijo este poema:


  
    «Visitaré las casas


    de tres potentes reyes,


    y también de dos condes,


    así lo he prometido:


    volveré sólo si el rey


    me convoca al combate,


    me dará oro rojo


    hasta colmar mis ropas».

  


  «Así será, poeta —dijo el rey. Y le regaló un brazalete de oro que pesaba seis auras—, pero me prometerás volver otra vez a mi lado en otoño, porque no quiero perderte, a causa de tus hazañas».


  8. Viajes de Gunnlaug


  Gunnlaug zarpó entonces de Inglaterra con unos mercaderes, rumbo a Dublín. En esa época gobernaba Irlanda el rey Sigtrygg el de barba de seda, hijo de Olaf Cuaran y de la reina Kormlod[48]. Llevaba poco tiempo reinando. Gunnlaug fue ante el rey le saludó cortésmente y con respeto. El rey le dio la bienvenida. Gunnlaug dijo:


  «He compuesto un poema para vos, y quisiera que lo escuchaseis».


  El rey respondió:


  «Nadie hasta ahora se ha preocupado de presentarme un poema: ciertamente que lo escucharé».


  Gunnlaug recitó entonces una drápa[49], cuyo estribillo es éste:


  
    «Alimenta a los lobos


    Sigtrygg con carroña».

  


  Y en el poema también están estos versos:


  
    «Conozco la valía


    del que quiero loar,


    desciende de reyes,


    es hijo de Cuaran;


    no olvidará el rey


    darme anillos de oro,


    pues es generoso,


    bien lo sabe el poeta.


    Diga el rey


    si oyó poema


    compuesto mejor:


    éste es una drápa».

  


  El rey le agradeció el poema, llamó a su tesorero y habló así:


  «¿Cómo premiaré el poema?».


  Le respondió:


  «¿Cómo deseáis, señor?».


  «¿Qué tal premio serían dos barcos mercantes?», dijo el rey. El tesorero dijo:


  «Demasiado es, señor: otros reyes dan, como recompensa por los poemas, objetos valiosos, buenas espadas o buenos anillos de oro».


  El rey le dio su propio vestido de púrpura nuevo, una túnica bordada y una capa de magníficas pieles, así como un brazalete de oro que pesaba un marco. Gunnlaug le dio las gracias y se quedó allí algún tiempo, y luego se marchó a las Islas Orcadas[50].


  Reinaba entonces en las Orcadas el conde Sigurd Hlödvisson, quien era amable con los islandeses. Gunnlaug saludó al conde y dijo que quería ofrecerle un poema. El conde dijo que, siendo de un hombre tan importante en Islandia, quería oírlo. Y Gunnlaug recitó el poema, que era un flokk bellamente compuesto. El conde le regaló un hacha de hoja ancha, toda ella montada en plata, como premio por el poema, y le pidió que se quedara con él. Gunnlaug le dio las gracias por el regalo y la invitación, pero dijo que tenía que viajar hacia el este, a Suecia, y se marchó con unos comerciantes que iban a Noruega, y en otoño llegaron a Kongahella[51]: su primo Thorkel seguía con él. Desde Kongahella consiguieron un guía para ir hasta Gotlandia occidental, y llegaron a un mercado llamado Skarir. Allí había un conde llamado Sigurd, que era de avanzada edad. Gunnlaug se llegó hasta él, y dijo que le había compuesto un poema. El conde lo escuchó atentamente y después dio las gracias por el poema, que era un flokk y que Gunnlaug había recitado muy bien. Y le recompensó y le pidió que se quedara con él aquel invierno.


  El conde Sigurd celebraba la gran fiesta de principio del invierno[52]. Y la víspera llegaron mensajeros desde el norte, de parte del conde Erik de Noruega: eran doce en total. Llevaron regalos al conde Sigurd. Les dio una buena acogida y los situó en la fiesta al lado de Gunnlaug.


  Hubo gran diversión. Los gautas decían que no había conde más famoso que Sigurd. Los noruegos pensaban que el conde Erik era mucho más distinguido. Y discutieron sobre ello, tomando a Gunnlaug como árbitro de unos y otros en el tema. Gunnlaug dijo entonces este poema:


  
    «Decís de este conde,


    vosotros, guerreros,


    que ha visto altas ondas


    y ya es viejo el señor;


    mas Erik, el audaz,


    vio terribles olas


    al este, en galernas,


    saltar ante el barco».

  


  A los dos grupos les pareció bien el arbitraje, pero mejor a los noruegos. Los mensajeros se fueron después de la fiesta, con regalos que el conde Sigurd enviaba al conde Eric. Y contaron a Erik el arbitraje de Gunnlaug. El conde consideró que Gunnlaug le había demostrado su amistad, y mandó decirle que hallaría albergue seguro en sus tierras. Esto que había dicho el conde lo supo Gunnlaug más tarde.


  El conde Sigurd le dio a Gunnlaug un guía para acompañarle hasta Tjundaland, al este de Suecia, tal como había pedido.


  9. Gunnlaug y Hrafn


  Gobernaba por entonces Suecia el rey Olaf el sueco, hijo del rey Erik el Victorioso y de Sigrid la Ambiciosa, quien era hija de Sköglar-Tosti. Era un rey rico y famoso, hombre de gran ambición.


  Gunnlaug llegó a Uppsala cuando iba a hacerse la asamblea de primavera de los suecos. Fue al encuentro del rey y le saludó. El rey le dio la bienvenida, y preguntó quién era. Gunnlaug dijo que era islandés. En ese tiempo, Hrafn Önundarson estaba con el rey Olaf. El rey dijo:


  «Hrafn, ¿qué clase de hombre es éste en Islandia?».


  Del banco inferior[53] se levantó un hombre alto y de noble porte, fue ante el rey y dijo:


  «Señor, es de una de las mejores familias, y él mismo es hombre muy valeroso».


  «Llévale y que se siente junto a ti», dijo el rey. Y Gunnlaug dijo entonces: «Tengo un poema que quiero presentaros, y querría que lo oyeseis».


  «Id primero a sentaros —respondió el rey— no hay ahora tiempo para oír poemas».


  Y así lo hicieron. Gunnlaug y Hrafn empezaron entonces a conversar, y cada uno contó de sus padres. Hrafn dijo que había viajado de Islandia a Noruega el verano anterior, y a comienzos de primavera fue al este, hasta Suecia. Se hicieron amigos. Un día, cuando la asamblea había terminado, los dos fueron ante el rey. Y dijo entonces Gunnlaug:


  «Querría, señor, que oyerais ahora el poema».


  «Ahora sí podrá ser», contestó el rey.


  «Querría recitar ahora mismo mi poema, señor», intervino Hrafn.


  «También podrá ser».


  «Entonces quiero recitar yo primero mi poema, señor —dijo Gunnlaug— si os parece bien».


  «Yo lo recitaré primero, señor —dijo Hrafn— pues vine antes ante vos».


  Gunnlaug dijo:


  «¿Cuándo hasta ahora ha ido mi padre detrás del tuyo? Nunca, en absoluto: y así será entre nosotros dos».


  Hrafn dijo:


  «Seamos corteses y no discutamos: dejemos que sea el rey quien decida».


  Y el rey dijo:


  «Gunnlaug recitará primero, porque le desagrada no conseguir lo que quiere».


  Gunnlaug recitó entonces una drápa que había compuesto para el rey Olaf. Cuando terminó el poema, dijo el rey:


  «Hrafn, ¿te gusta la composición?».


  «Bueno, señor —respondió Hrafn— es un poema pomposo y feo y un tanto rígido, como es el carácter del mismo Gunnlaug».


  «Ahora recitarás tú el poema, Hrafn —dijo el rey. Y así lo hizo Hrafn. Y cuando terminó, dijo el rey—. Gunnlaug ¿te gusta la composición del poema?».


  Gunnlaug respondió:


  «Bueno, señor, es un poema bello, como el aspecto de Hrafn mismo, pero de pobre apariencia. Porque ¿cómo has compuesto sólo un flokk para el rey? ¿Pensaste que no es digno de una drápa?».


  Hrafn respondió:


  «No sigamos hablando de esto: volveremos a ello, aunque sea más tarde».


  Y se despidieron.


  Poco después, Hrafn se convirtió en miembro de la Guardia del rey Olaf, y luego le pidió permiso para salir de viaje. El rey se lo concedió[54]. Y cuando estuvo preparado, Hrafn le dijo a Gunnlaug:


  «Aquí termina nuestra amistad, pues quisiste rebajarme ante los nobles. Alguna vez te avergonzaré yo tanto como tú quisiste hacer conmigo aquí».


  Gunnlaug replicó:


  «No me asustan tus amenazas, y jamás sucederá que tenga yo menos honores que tú».


  El rey Olaf le dio a Hrafn regalos de despedida, y éste se marchó.


  Hrafn se marchó del este aquella primavera, y llegó a Trondheim, preparó su barco y llegó a Islandia en verano, arribando con su nave a Leiruvag, por bajo de Heid; parientes y amigos le dieron la bienvenida, y aquel invierno lo pasó con su padre en casa. El verano siguiente, en la gran asamblea, se encontraron Skapti, el narrador de las leyes, y su pariente Hrafn el poeta. Dijo Hrafn: «Querría tu ayuda para pedir en matrimonio a Helga, la hija de Thorstein Egilsson».


  Skapti respondió:


  «¿No es ya la prometida de Gunnlaug, el de lengua de víbora?».


  Hrafn respondió:


  «¿No pasó ya el plazo que habían acordado? Además, es demasiado arrogante para prestar atención a ese asunto».


  Skapti dijo entonces:


  «Hagamos como quieres».


  Después, fueron con nutrido acompañamiento a la cabaña de Thorstein Egilsson. Éste les dio la bienvenida. Skapti le dijo:


  «Mi sobrino Hrafn quiere casarse con tu hija Helga: ya conoces su familia y su riqueza, su buena educación, sus muchos parientes y amigos».


  Thorstein respondió:


  «Ella es ya la prometida de Gunnlaug, y quiero mantener el trato que hicimos».


  Skapti dijo:


  «¿No han pasado ya los tres años que acordasteis?».


  «Sí —dijo Thorstein—, pero no ha acabado aún el verano, y aún puede llegar».


  Skapti respondió:


  «Pero, si no viene durante el verano, ¿qué esperanza tenemos en este asunto?».


  Thorstein dijo entonces:


  «Volveremos aquí el próximo verano, y entonces veremos lo que es más conveniente: pero no vale la pena seguir hablando ahora de esto».


  Y así se despidieron y, terminada la gran asamblea, se marcharon a casa.


  Que Hrafn había pedido la mano de Helga no quedó en secreto. Gunnlaug no llegó aquel verano. Y al verano siguiente, en la gran asamblea, Skapti y Hrafn defendieron vehementemente su caso, y dijeron que Thorstein había quedado libre de todo lo acordado con Gunnlaug. Thorstein replicó:


  «Tengo pocas hijas que cuidar y no querría que ésta fuese motivo de riña para nadie. Primero quiero ir a preguntar a Illugi el Negro».


  Y así lo hizo. Cuando se encontró con Illugi, Thorstein dijo:


  «¿Crees que estoy libre de todo lo acordado con tu hijo Gunnlaug?».


  Illugi respondió:


  «Así es, ciertamente, si tú lo quieres. Poco puedo añadir, porque no sé nada de mi hijo Gunnlaug».


  Entonces, Thorstein fue a ver a Skapti y acordaron que la boda se celebraría a principios del invierno, en Borg, si Gunnlaug no regresaba aquel verano; pero Thorstein quedaría libre de todo lo acordado con Hrafn, si Gunnlaug regresaba y venía a buscar a su novia. Después de la asamblea se marcharon a casa, y Gunnlaug siguió sin llegar; y a Helga no le gustaba nada el trato.


  10. Gunnlaug pierde a Helga


  Hablaremos ahora de Gunnlaug, quien volvió de Suecia a Inglaterra el verano en que Hrafn fue a Islandia, y el rey Olaf le dio magníficos regalos de despedida. El rey Ethelred dio buena acogida a Gunnlaug, quien se quedó allí durante el invierno, gozando de muy buen trato.


  En aquellos tiempos era rey de Dinamarca Knut Sveinsson el rico, quien había sucedido a su padre y atacaba constantemente Inglaterra porque el rey Svein, su padre, había tenido allí un gran reino, antes de morir en el oeste. Y por entonces había un gran ejército danés allí, cuyo jefe se llamaba Heming, hijo del conde Harald Salmón y hermano del conde Sigvald, y regía en nombre del rey Knut las tierras que antes habían sido del rey Svein[55].


  En primavera, Gunnlaug pidió al rey permiso para partir. Respondió éste:


  «No es conveniente que te separes de mí ahora, en tiempos tan intranquilos como los que ahora tenemos en Inglaterra, ya que eres miembro de mi guardia».


  Gunnlaug respondió:


  «Vos decidís, señor, pero dadme permiso para marchar el próximo verano, si no vienen los daneses».


  Y el rey contestó:


  «Entonces veremos».


  Pasó el verano, y luego el invierno, y los daneses no llegaron. Pasada la mitad del verano, Gunnlaug obtuvo del rey permiso para la marcha, y fue hacia el este, a Noruega, y encontró al conde Erik de Lade, en Trondheim, y el conde le recibió bien y le pidió que se quedara con él. Gunnlaug le agradeció la invitación, pero dijo que primero quería ir a Islandia a buscar a su prometida. El conde dijo:


  «Ya se han marchado todos los barcos que iban a Islandia».


  Uno de los hombres del séquito repuso:


  «Ayer estaba Hallfred Vandraedaskald en Agdaness».


  El conde respondió:


  «Puede ser, porque se marchó de aquí hace cinco días».


  El conde Erik hizo entonces acompañar a Gunnlaug hasta donde estaba Hallfred, quien le recibió con alegría. Era a fines de verano. Hallfred le dijo a Gunnlaug:


  «¿Te has enterado del compromiso de Hrafn Önundarson con Helga la bella?».


  Gunnlaug dijo que lo sabía, pero no en detalle. Hallfred se lo contó tal como lo sabía, incluyendo que muchos decían que Hrafn no valía menos que Gunnlaug. Gunnlaug dijo entonces este poema:


  
    «No temo que el viento


    azote con fuerza,


    pues la brisa es buena,


    mi leño del mar;


    más temo que digan


    que el héroe envejece


    y nadie le estima


    como igual de Hrafn».

  


  Entonces dijo Hallfred:


  «Ojalá, compañero, tus tratos con Hrafn vayan mejor que los míos. Llegué una vez con mi barco a Leiruvag, en Heid, hace unos años, y tenía que pagar medio marco de plata a un servidor de Hrafn, y no se lo di. Y en primavera llegó Hrafn con sesenta hombres y cortó las amarras, y el barco encalló en los médanos y casi zozobró. Tuve que darle a Hrafn lo que pidió y le pagué un marco: cosas de ese estilo dicen de él».


  Hablaron entonces de Helga, y Hallfred alabó su belleza. Gunnlaug dijo entonces este poema:


  
    «No debe el discreto


    servidor de Odín,


    amar la doncella


    de lino vestida;


    cuando éramos mozos


    se amaron mis dedos


    y los de la dama,


    bella basa del oro».

  


  «Está bien compuesto», dice Hallfred.


  Desembarcaron en el norte, en Melrakkasletta, en Hraunhöfn, medio mes antes del invierno, y vararon allí el barco.


  Había un hombre llamado Thord. Era hijo de un campesino de Sletta. Luchaba la glima[56] con los mercaderes, y ganaba. Se acordó que peleara con Gunnlaug, y la noche antes, Thord rezó a Thor para que le ayudara a ganar. Gunnlaug metió los dos pies por debajo de Thord y le hizo caer violentamente; pero el pie en que se apoyaba Gunnlaug se descoyuntó, y Gunnlaug cayó junto a Thord. Thord dijo entonces:


  «Es posible que tampoco otras cosas te resulten bien».


  «¿Qué cosas?», preguntó Gunnlaug.


  «Tus asuntos con Hrafn, si llega a casarse con Helga a principios de invierno; yo estaba presente en la gran asamblea del verano, cuando llegaron a ese acuerdo».


  Gunnlaug no respondió.


  Le vendaron entonces el pie[57], y volvieron a colocarlo en la coyuntura; se había hinchado muchísimo. Gunnlaug y Hallfred, con otros diez hombres, marcharon hacia el sur, y llegaron a Gilsbakki, que está en el fiordo de Borg, la noche del sábado en que iban a hacer la boda en la hacienda de Borg. Illugi se alegró de ver a su hijo Gunnlaug y a su compañero. Gunnlaug dijo que quería ir a Borg de inmediato: Illugi pensó que no era conveniente, y así pareció a todos, excepto a Gunnlaug. Pero no podía andar, a causa de su pie, aunque procuraba que no se notara nada, y por ello se suspendió el viaje. Hallfred se marchó a la mañana siguiente a su casa, que está en Hreduvatn, en el valle del Nordra. Allí atendía las propiedades su hermano Galti, que era una magnífica persona.


  11. Primer duelo de Gunnlaug y Hrafn


  Hablaremos ahora de Hrafn, quien estaba en Borg para su boda. Dicen muchos que la novia estaba muy triste.


  Cierto es el dicho de que se recuerda mucho tiempo lo que de joven se aprende: esto era lo que a ella le sucedía entonces. Durante la fiesta, un hombre llamado Sverting Hafr-Bjarnarson, nieto de Molda Gnup, pidió como esposa a Hungerd, hija de Thorod y Jöfrid, y decidieron que la boda se haría después de la fiesta de invierno, en Skaney. Allí vivía Thorkel, pariente de Hungerd, hijo de Torfi-Valbrandsson. La madre de Torfi era Thorodda, hermana de Tungu-Odd.


  Hrafn se fue con su mujer, Helga, a su casa de Mosfel. Y, una mañana, cuando llevaban allí poco tiempo, Helga despertó mientras Hrafn dormía, y vio que estaba muy intranquilo. Cuando despertó, Helga le preguntó qué había soñado. Hrafn dijo entonces este poema:


  
    «Me soñé en tus brazos


    herido de espada,


    tu cama era roja,


    teñida en mi sangre;


    no podía la mujer


    y aun le agradaba,


    curar las heridas


    del acero a Hrafn».

  


  Helga dijo:


  «Nunca os perdonaré esto; me habéis engañado cruelmente. Gunnlaug debe haber regresado».


  Y Helga lloró largamente. Poco después se supo el regreso de Gunnlaug. Helga se volvió entonces muy ruda para con Hrafn, hasta que éste no pudo seguir teniéndola en casa, y volvieron a la casa de Borg. Hrafn tenía muy poca relación sexual con ella.


  La gente se estaba preparando ya para la fiesta del invierno. Thorkel de Skaney invitó a Illugi el Negro y a sus hijos. Y mientras Illugi se estaba preparando, Gunnlaug seguía sentado en la sala, sin hacer preparativo alguno. Illugi se acercó a él y dijo:


  «¿Por qué no te preparas hijo?».


  Gunnlaug respondió:


  «Yo no iré».


  Illugi dijo entonces:


  «Claro que irás, hijo, y no seguirás añorando a una sola mujer; haz como si no pasara nada. No te faltarán mujeres».


  Gunnlaug hizo lo que su padre decía, y fueron a la fiesta, y a Illugi y sus hijos les sentaron en el banco superior, y a Thorstein Egilsson y su yerno Hrafn, junto con el grupo de la novia, en el banco superior enfrente de Illugi. Las mujeres estaban sentadas en los lados de la sala, y Helga la bella estaba junto a la novia, y movió sus ojos hacia Gunnlaug y, como suele decirse, los ojos no engañan cuando una mujer ama a un hombre[58].


  Gunnlaug estaba entonces muy bien vestido, y llevaba las magníficas ropas que le había regalado el rey Sigtrygg, y parecía superior a todos en muchas cosas, en su fuerza, su tamaño y su apostura.


  La gente se divirtió poco en aquella fiesta. Y el día en que los hombres se estaban preparando para la marcha y las mujeres interrumpían su conversación y se disponían para volver a casa, Gunnlaug fue a hablar con Helga, y conversaron largo rato, y Gunnlaug dijo este poema:


  
    «No vio el de acre lengua


    un sólo día alegre,


    pues la bella Helga


    se esposó con Hrafn;


    no escuchó el anciano,


    su padre el guerrero,


    todas mis palabras,


    la casó por dinero».

  


  Y también este otro:


  
    «Oh, bella, mal paga


    debo yo a tus padres,


    la mujer despoja


    de gozo al poeta;


    pues te hicieron, mujer,


    con ansia en el lecho,


    que de un trol sea la obra


    hermosa de ellos dos».

  


  Gunnlaug le dio entonces a Helga la capa que le había regalado Ethelred, que se convirtió en su más preciado tesoro.


  Luego, Gunnlaug se marchó: había unos hermosos caballos y yeguas, ya ensillados, atados ante la puerta de la casa. Gunnlaug saltó a lomos de un potro y atravesó el patio hasta el lugar donde estaba Hrafn, y éste hubo de echarse atrás.


  Gunnlaug dijo:


  «No debes retroceder, Hrafn, porque ahora no te amenazo, pero bien sabes que lo mereces».


  Hrafn respondió con un poema:


  
    «No cuadra, guerrero,


    paje de Valquirias,


    romper nuestro afecto


    por una doncella;


    hay muchas iguales,


    luchador, allá al sur


    boga el corcel del mar,


    tan buenas mujeres».

  


  Gunnlaug dijo:


  «Quizá haya muchas, pero a mí no me lo parece».


  Illugi y Thorstein llegaron corriendo entonces hacia ellos, porque no querían que se pelearan. Y entonces dijo Gunnlaug este poema:


  
    «Por dinero dieron


    la de clara tez


    a Hrafn, y así dicen


    que es igual a mí;


    Ethelred el justo


    retrasó mi viaje


    por el fragor de aceros,


    por eso ahora callo».

  


  Después volvieron todos a casa, y durante el invierno hubo completa tranquilidad, y ninguna novedad. Hrafn no volvió a tener relación sexual con Helga desde que ésta vio a Gunnlaug.


  El verano siguiente se reunió mucha gente en la gran asamblea; entre ellos estaba Illugi el Negro, con sus hijos Gunnlaug y Hermund, Thorstein Egilsson y su hijo Kolsvein, Önund de Mosfel y todos sus nietos, y Sverting Hafr-Bjarnarson. Skapti tenía que resolver un pleito.


  Un día, en la asamblea, cuando se había congregado mucha gente en el monte de la ley[59], una vez terminadas de discutir las causas, Gunnlaug dijo en voz alta:


  «¿Está aquí Hrafn, el hijo de Önund?».


  Hrafn dijo que allí estaba. Entonces, Gunnlaug lengua de víbora dijo:


  «Sabes que me has arrebatado a mi prometida, y te has enemistado conmigo. Por ello quiero retarte a duelo, aquí en la gran asamblea, para dentro de tres días, y lucharemos en la isleta del río Öxara».


  Hrafn respondió:


  «Es una buena oferta, como era de esperar de ti, y estoy dispuesto cuando quieras».


  No les gustó este asunto a los parientes de ninguno de los dos, pero en aquel tiempo era legal retar a duelo cuando se pensaba que había un pleito grave con otro.


  Y después de tres días, se prepararon para el duelo, e Illugi el Negro fue con su hijo a la isleta[60], acompañados de mucha gente, y con Hrafn iba Skapti, el narrador de las leyes, y otros parientes suyos. Y antes de empezar el duelo, Gunnlaug dijo estos versos:


  
    «Presto estoy al duelo


    ir, en la asamblea,


    Dios me dé victoria,


    desnuda la espada;


    le rajaré el pecho


    en que Helga se apoya;


    al fin, mi claro acero


    cortará su cabeza».

  


  Hrafn respondió diciendo:


  
    «Ignoran los poetas


    cuál tendrá victoria,


    desnuda la espada,


    para herir dispuesta;


    la muchacha, joven


    y ya viuda, sabrá


    de su hombre el valor,


    aunque caiga muerto».

  


  Hermund sostuvo el escudo por su hermano Gunnlaug, y Sverting Hafr-Bjarnarson por Hrafn[61]. El que resultara herido podía liberarse del combate por tres marcos de plata. Hrafn golpearía primero, porque él era el retado, y golpeó en la parte superior del escudo de Gunnlaug, y la espada se rompió en dos por la empuñadura, debido a la gran fuerza del golpe. La punta de la espada saltó por encima del escudo y golpeó a Gunnlaug en la barbilla, haciéndole un pequeño rasguño.


  Los padres de ambos se interpusieron entonces, junto con otros hombres. Gunnlaug dijo:


  «Declaro que Hrafn está vencido, porque está desarmado».


  «Y yo declaro que tú eres el vencido —dijo Hrafn— pues has sido herido».


  Gunnlaug se enfureció y dijo que no había terminado la lucha. Su padre, Illugi, dijo que no deberían seguir combatiendo en aquella ocasión.


  Gunnlaug respondió:


  «Querría saber si Hrafn y yo nos volveremos a enfrentar en otra ocasión en que tú, padre, estés lejos y no nos puedas separar».


  Y así se despidieron y volvieron a sus cabañas.


  Al día siguiente hicieron en la gran asamblea una ley por la que se prohibían los duelos a partir de entonces: se hizo con el acuerdo de todos los más sabios que había allí, y allí estaban todos los más sabios del país. Y el duelo que libraron Hrafn y Gunnlaug fue el último que se disputó en Islandia.


  Esta gran asamblea fue la tercera por el número de asistentes, después de la que hubo tras la quema de Njal y la de la batalla de Heid[62].


  Una mañana, cuando Gunnlaug y su hermano Hermund iban al Öxara a bañarse, llegó un numeroso grupo de mujeres, entre las que estaba Helga la bella. Hermund dijo:


  «¿Ves allí a tu amiga Helga, al otro lado del río?».


  Gunnlaug respondió:


  «Claro que la veo».


  Y dijo entonces este poema:


  
    «Criaron esta mujer


    para discordia de hombres;


    culpable es el guerrero,


    tanto ansió tenerla;


    mis negros ojos, ahora


    no pueden ya servirme


    para ver la doncella


    de belleza de cisne».

  


  Después, cruzaron el río y Helga y Gunnlaug conversaron un rato. Y cuando volvieron a cruzar el río, Helga se puso en pie y se quedó mirando largamente a Gunnlaug. Entonces, Gunnlaug miró a la otra orilla del río y dijo estos versos:


  
    «Dirigió sus ojos,


    desde las claras cejas,


    la hermosa doncella


    como halcón, hacia mí;


    la chispa de sus ojos


    le causa daño a ella,


    que es bella como el oro,


    también me hiere a mí».

  


  Después, volvieron todos a casa, terminada la asamblea, y Gunnlaug permaneció en Gilsbakki. Una mañana, al despertar, se habían levantado todos excepto él, que seguía acostado. Descansaba en un aposento al otro lado de la sala. Entraron entonces en la estancia doce hombres, todos ellos armados, y entre ellos estaba Hrafn Önundarson. Gunnlaug se puso en pie de un salto y logró tomar sus armas. Hrafn dijo:


  «No corres peligro. Pero habrás de escuchar lo que me ha traído aquí. Me retaste a duelo en la gran asamblea del verano y dijiste que la pelea aún no había terminado. Ahora quiero yo hacerte una oferta: que nos vayamos los dos de Islandia, y vayamos a Noruega para batirnos. Allí nuestros parientes no nos molestarán».


  Gunnlaug respondió:


  «Son palabras de un hombre valeroso; con gusto acepto la oferta; y ahora, Hrafn, tendrás aquí toda la hospitalidad que desees».


  Hrafn respondió:


  «Es una buena invitación, pero por ahora nos iremos».


  Así se despidieron. A los parientes de los dos les pareció muy mal, pero no podían hacer nada, a causa de la pasión que les enardecía a ambos; además, lo que debe suceder, sucederá.


  12. Muerte de Gunnlaug y Hrafn


  Hablemos ahora de Hrafn, quien preparó su barco en Leiruvag. Se mencionan los nombres de dos que fueron con Hrafn, sobrinos de su padre Önund. Uno se llamaba Grim, y el otro Olaf, y ambos eran hombres valerosos. A todos los parientes de Hrafn les pareció una gran desgracia. Pero Hrafn dijo que había retado a Gunnlaug a duelo porque ya no le servía de nada el tener a Helga; y señaló que uno de ellos dos había de perecer. Hrafn se hizo a la mar cuando tuvieron viento favorable, y llegaron a Trondheim, y allí se quedó durante el invierno, y en este tiempo no tuvo noticias de Gunnlaug, y allí se quedó esperándole el verano siguiente. Durante el invierno permaneció en un lugar de Trondheim que llaman Levanger.


  Gunnlaug Lengua de Víbora embarcó en Sletta con Hallfred Vandraedaskald. Pero la partida se retrasó mucho y se hicieron a la mar cuando llegó viento favorable, y llegaron a las islas Orcadas poco antes del invierno. Por entonces gobernaba en las islas el conde Sigurd Hlödvisson, y Gunnlaug se presentó ante él y allí se quedó durante el invierno, siendo bien tratado por el conde.


  En primavera, el conde Sigurd se dispuso a ir de saqueo para conseguir botín. Gunnlaug se preparó para ir con él y estuvieron haciendo incursiones por las Hébridas y los fiordos de Escocia, durante el verano, y riñeron muchas batallas, y Gunnlaug mostró ser el más osado y valiente, y el guerrero más resuelto, en todos los lugares donde estuvieron.


  El conde Sigurd regresó a principios de verano, y Gunnlaug se unió a un grupo de mercaderes que iban a Noruega, y el conde le despidió con gran amistad.


  Gunnlaug marchó hacia el norte, a Trondheim, en Lade, en busca del conde Eric, a principios del invierno, y el príncipe le acogió bien y le pidió que se quedara con él: Gunnlaug aceptó. El conde se había enterado ya de la disputa entre él y Hrafn, y le dijo a Gunnlaug que prohibía que lucharan en sus tierras. Gunnlaug dijo que el conde podía ordenar lo que gustase: y se quedó allí aquel invierno y estuvo siempre taciturno.


  Un día, en primavera, Gunnlaug salió con su primo Thorkel. Salieron de la ciudad, y en un campo vieron delante de ellos a un grupo de hombres, en círculo, y dentro del círculo había dos hombres con armas que luchaban. A uno le llamaban Hrafn, y al otro Gunnlaug. Dijeron los que allí estaban, que los islandeses golpeaban flojo y que eran tardos en cumplir sus promesas. Gunnlaug se dio cuenta de que era una gran burla, y un desprecio, y se marchó en silencio. Poco después, le dijo al conde que no estaba dispuesto a seguir soportando el desprecio y la burla[63] de sus hombres por causa de su disputa con Hrafn, y le pidió un guía para ir a Levanger. Al conde le habían dicho que Hrafn se había ido de Levanger, camino de Suecia, y por ello le dio permiso a Gunnlaug, y dos guías para acompañarle en el viaje.


  Gunnlaug salió de Lade con seis hombres, en dirección a Levanger, y cuando llegó allí, por la tarde, Hrafn ya se había marchado por la mañana, acompañado de cuatro hombres. Gunnlaug siguió hasta Veradal y llegó allí por la noche, y Hrafn había estado allí la noche anterior. Gunnlaug continúa hasta llegar a una hacienda en lo profundo de los valles, a la que llamaban Sula; Hrafn se había marchado por la mañana. Gunnlaug no interrumpió el viaje, y siguió caminando durante la noche. Y por la mañana, al amanecer, se vieron. Hrafn había llegado a un sitio donde había dos lagos, y entre ellos había unos campos que llaman de Gleipnir. Dentro de uno de los lagos había una pequeña lengua de tierra que llaman Dinganess[64]. Los hombres de Hrafn, que eran cuatro, y él mismo, tomaron posiciones en aquella punta. Con Hrafn iban sus primos Grim y Olaf.


  Cuando se encontraron, Gunnlaug dijo:


  «Me alegro de que nos hayamos encontrado».


  Hrafn dijo que él también:


  «Y ahora debemos elegir, luchamos todos o nosotros dos solos, pero siempre en número igual por cada lado».


  Gunnlaug dijo que le parecería bien cualquiera de las dos cosas. Entonces, los primos de Hrafn, Grim y Olaf, dijeron que no querían ser meros espectadores de su lucha. Así dijo también Thorkel el Negro, primo de Gunnlaug. Éste les dijo a los guías del conde:


  «Vosotros dos os quedaréis ahí sentados y no ayudaréis a ninguno de los dos, y seréis los narradores de nuestra lucha».


  Y así lo hicieron.


  Entonces empezaron todos a pelear bravamente. Grim y Olaf atacaron a Gunnlaug, y su encuentro terminó con la muerte de ambos, sin que Gunnlaug resultara herido. Esto lo cuenta Thord Kolbeinsson en el poema que hizo sobre Gunnlaug Lengua de Víbora, y que dice así:


  
    «Antes de ir hacia Hrafn


    mató Gunnlaug a Olaf


    y a Grim, a luchar prestos,


    con su fuerte espada;


    fue el matador de tres,


    cubierto iba de sangre,


    hombres valerosos;


    el héroe los mató».

  


  Hrafn, mientras tanto, peleaba con Thorkel el Negro, primo de Gunnlaug, y Thorkel cayó ante Hrafn y perdió la vida, y al final murieron todos los compañeros de los dos. Entonces lucharon ellos dándose grandes golpes en resuelto combate, y ninguno de los dos cedía ante el otro, y peleaban sin perder su ímpetu. Gunnlaug llevaba la espada que le había regalado Ethelred, que era un arma magnífica. Golpeó a Hrafn violentamente con su espada, y le cortó la pierna por abajo. Pero Hrafn no cayó, y se echó para atrás hasta apoyar el muñón sobre un tronco caído.


  Gunnlaug dijo:


  «Ahora ya no puedes luchar: no quiero seguir peleando contigo, ya que estás inválido».


  Pero Hrafn respondió:


  «Mal se me han puesto las cosas, ciertamente, pero aún así podría seguir luchando si pudiera beber algo». Gunnlaug repuso:


  «No me traiciones si te traigo agua en mi yelmo».


  Hrafn dijo entonces:


  «No te traicionaré».


  Así que Gunnlaug fue a un arroyo y tomó agua en su yelmo y se la llevó a Hrafn. Pero éste cogió el yelmo con su mano izquierda, y con la derecha golpeó a Gunnlaug en la cabeza, y le hizo una gran herida. Gunnlaug dijo entonces:


  «Me has traicionado, te has comportado cobardemente aunque confié en ti».


  Hrafn repuso:


  «Es cierto: pero me impulsó a ello el que no quiero que abraces a la bella Helga».


  Y siguieron luchando vehementemente. Y al fin, Gunnlaug venció a Hrafn, y Hrafn murió.


  Vinieron entonces los guías del conde, y vendaron la herida que Gunnlaug tenía en la cabeza. Gunnlaug entonces recitó este poema:


  
    «Contra nosotros siempre


    avanzó valiente


    Hrafn en el combate,


    el gran peleador;


    esta mañana ha habido


    gran blandir de lanzas,


    aquí en Dingar de Hördar,


    contra el héroe Gunnlaug».

  


  Después asistieron a los muertos y llevaron a Gunnlaug sobre su caballo hasta Levanger. Y allí yació tres días y recibió todos los cuidados de un sacerdote, y luego murió y fue enterrado allí mismo, en la iglesia. Y a todos les pareció grande la pérdida de Gunnlaug y Hrafn en tales circunstancias.


  13. Fin de la historia


  En verano, antes de que estas noticias llegaran a Islandia, Illugi el Negro tuvo un sueño en su casa de Gilsbakki. Creyó que Gunnlaug venía a él en el sueño, y estaba todo ensangrentado; y en el sueño dijo ante él unos versos. Cuando despertó, Illugi recordaba el poema, y más tarde se lo recitó a los otros:


  
    «Sé que Hrafn, aunque a Hrafn


    yo mismo herí en la pierna,


    me asestó horrible golpe


    con el pez del combate;


    el ave carroñera


    sangre bebió, caliente


    pues hirió la espada


    la cabeza de Gunnlaug».

  


  Aquella misma noche, en Mosfel, Önund soñó que Hrafn venía a él, y estaba todo ensangrentado. Y dijo este poema:


  
    «Roja estaba la espada,


    con ella me golpeó;


    las espadas batieron


    junto al mar los escudos;


    vi águilas sangrientas


    beber sangre en mi testa,


    chapoteaba en la sangre


    el ave carroñera».

  


  El verano siguiente, Illugi el Negro dijo a Önund en el monte de las leyes, cuando estaban en la gran asamblea:


  «¿Qué compensación me darás por mi hijo, ya que tu hijo Hrafn traicionó la palabra dada?».


  Önund respondió:


  «No me considero obligado a dar compensación, porque aquella lucha me ha producido una terrible herida. Tampoco yo te pediré compensación por mi hijo».


  Illugi repuso:


  «Sufrirán por ello tus parientes y tus hijos».


  Y tras la asamblea del verano, Illugi se mostró siempre triste.


  Cuentan que aquel otoño, Illugi salió de su casa con tres hombres, y llegaron a Mosfel por la mañana temprano. Önund y sus hijos consiguieron meterse en la iglesia, pero Illugi cogió a dos parientes suyos. Uno se llamaba Björn y el otro Thorgrim. Hizo matar a Björn y cortarle el pie a Thorgrim. Luego, Illugi volvió a casa y Önund no intentó conseguir compensación.


  Hermun Illugason lamentó mucho la pérdida de su hermano Gunnlaug, y creía que aún no se había compensado suficientemente su muerte, pese a lo que Illugi había hecho.


  Había un hombre llamado Hrafn que era sobrino de Önund, y vivía en Mosfel. Era un gran comerciante y tenía un barco que estaba varado en el fiordo de Hrut. En primavera, Hermund Illugason salió de casa él solo, y fue hacia el norte, primero al páramo de Holtavörda y luego al fiordo de Hrut y a Bordeyr, donde estaba el barco del comerciante. Los mercaderes estaban casi listos para partir. Hrafn estaba en tierra, y con él había varios hombres.


  Hermund llegó hasta donde estaban, atravesó a Hrafn con su lanza y se marchó. Los compañeros de Hrafn quedaron sorprendidos. Tampoco se pidió compensación por aquella lucha, y de esta forma terminaron las disputas de Illugi el Negro con Önund de Mosfel.


  Thorstein Egilsson casó a su hija Helga, cierto tiempo después, con un hombre llamado Thorkel Halkelson, que vivía en el Hraunsdal. Helga se fue a vivir con él, pero le amaba poco, ya que nunca olvidó a Gunnlaug aunque estuviera muerto. Sin embargo, Thorkel era un hombre valeroso y rico, y un buen poeta. Tuvieron bastantes hijos. Uno de ellos se llamó Thorarin y otro Thorstein.


  Lo que más le gustaba a Helga era extender la capa que le había regalado Gunnlaug, y mirarla largo rato.


  En una ocasión, se produjo una epidemia en la granja de Thorkel y Helga, y muchos hubieron de padecerla durante bastante tiempo. También Helga enfermó, pero no se metió en la cama. Y un sábado por la tarde, Helga estaba sentada en la sala, y apoyó la cabeza en las rodillas de su esposo Thorkel, e hizo traer la capa de Gunnlaug.


  Cuando la trajeron se sentó, extendió la capa ante ella y la contempló largamente. Luego se arrodilló apoyada en los brazos de su esposo y expiró.


  Thorkel dijo entonces este poema:


  
    «Yacía, a mí abrazada,


    mi adorada esposa,


    Dios quitó la vida


    de mi esposa amada,


    aún será más duro


    seguir ansiándola».

  


  Helga fue llevada a la Iglesia y Thorkel siguió viviendo en la granja, pero lamentó mucho la muerte de Helga, como era de esperar.


  Y aquí termina la historia.


  HISTORIA DE THORSTEIN EL FUSTEADO


  Había un hombre llamado Thorarin que vivía en el Valle de Sunna; era viejo y casi ciego. Había sido un gran vikingo en su juventud. Era más bien intratable aunque fuera ya viejo. Tenía un solo hijo, que se llamaba Thorstein. Era un hombre grande, fuerte, tranquilo, y trabajaba tanto por la granja de su padre, que no le superaban tres hombres trabajando. Pero Thorarin era más bien pobre, aunque poseía muchas armas. Tenían también el padre y el hijo caballos sementales, y como más dinero ganaban era vendiendo los caballos, porque ninguno de ellos decepcionaba por su capacidad o su temperamento.


  Había también un hombre llamado Thord. Era sirviente de Bjarni de Hof. Cuidaba los caballos de silla de Bjarni, y por eso le llamaban «el caballerizo». Thord era un hombre muy inicuo, y no dejaba que nadie pasara por alto que él era sirviente de un jefe importante. Pero él mismo no valía mucho y tenía pocas amistades. Había unos hombres que se alojaban en casa de Bjarni; uno se llamaba Thorhall y el otro Thorvald. Eran muy charlatanes, contaban todo aquello de lo que oían hablar en la comarca[65].


  Thorstein y Thord acordaron celebrar un combate de potros[66]. Los azuzaron, y el caballo de Thord llevaba la peor parte. Thord golpea entonces con gran fuerza al caballo de Thorstein en la mandíbula, pensando que su caballo llevaba la peor parte. Thorstein lo vio, y golpea a su vez al caballo de Thord con más fuerza aún, y el caballo de Thord echó a correr, y la gente gritaba con apasionamiento. Thord golpea entonces a Thorstein con la fusta, con tanta fuerza que le rompió una ceja y ésta quedó colgando sobre el ojo. Thorstein rasgó los faldones de su camisa y se vendó la frente, y no dijo nada, sino que pidió a la gente que no se lo dijera a su padre. Y el asunto quedó en esto. Thorvald y Thorhall tomaron el asunto a burla y llamaron a Thorstein «el fusteado».


  Un día, poco antes del solsticio de invierno, en el Valle de Sunna, las mujeres se levantaron para ir a su trabajo. Thorstein se levantó también y acarreó el heno, y luego se tumbó en un banco. Llega entonces el viejo Thorarin, su padre, y pregunta quién estaba allí tumbado. Thorstein dijo que era él.


  «¿Por qué estás en pie tan temprano?», pregunta el viejo Thorarin.


  Thorstein responde:


  «Creo que tenemos que compartir el trabajo por hacer».


  «¿No te duele la cabeza, hijo?», dice el viejo Thorarin.


  «Pues no», respondió Thorstein.


  «¿Qué me cuentas, hijo, del combate de caballos que hubo el verano pasado? ¿No te golpearon como a un perro, hijo mío, hasta dejarte casi atontado?».


  «No me beneficia que lo llames golpe —dijo Thorstein— en vez de accidente».


  Thorarin dijo:


  «Nunca llegué a pensar que mi hijo fuera un cobarde»[67].


  «Padre —dijo Thorstein— no digas ahora cosas que más tarde te puedan parecer inconvenientes».


  «No voy a decir todo lo que realmente pienso», dijo Thorarin.


  Thorstein se puso en pie y tomó sus armas para marcharse de casa: y fue hasta la cuadra donde Thord cuidaba los caballos de Bjarni; estaba allí. Thorstein se acercó a él y le dijo:


  «Quiero saber, amigo Thord, si fue accidental el que me golpearas el verano pasado en la lucha de caballos, o si lo hiciste intencionadamente, y si estás dispuesto a compensarme».


  Thord responde:


  «Si tuvieras dos bocas, podrías usar tus lenguas para afirmar ambas cosas: con una lo llamarías accidente, si quieres, y con la otra dirías que es deliberado. Esa es la compensación que conseguirás de mí».


  «Prepárate entonces —dijo Thorstein— porque no lo volveré a preguntar».


  Entonces Thorstein le ataca y asesta a Thord un golpe mortal. Luego se va a la casa, en Hof, y fuera se encontró a una mujer, y le dijo:


  «Dile a Bjarni que un toro ha corneado a su caballerizo Thord, y no tiene más remedio que quedarse en la cuadra hasta que llegue»[68].


  «Vete a casa, hombre —dijo ella— se lo diré en cuanto pueda».


  Thorstein se va a su casa, y la mujer a sus ocupaciones. Bjarni se levantó por la mañana, y cuando estuvo sentado a la mesa preguntó dónde estaba Thord: y le dijeron que había ido con los caballos.


  «Creo que ya debería haber vuelto a casa —dijo Bjarni—, si no le ha pasado nada».


  Entonces, la mujer que Thorstein había interpelado, habló:


  «Es cierto lo que se suele decir de las mujeres, que poca inteligencia se puede encontrar en nosotras. Thorstein el fusteado vino aquí esta mañana y dijo que un toro había corneado a Thord, y que no podría ocuparse de sí mismo, pero no me atrevía a despertarte, y luego se me fue de la cabeza».


  Bjarni se levantó entonces de la mesa, fue a las cuadras y encontró allí a Thord muerto, y lo hizo enterrar. Bjarni promueve un pleito y hace que Thorstein sea declarado fuera de la ley por asesinato. Pero Thorstein se quedó en su casa del Valle de Sunna, trabajando para su padre, y Bjarni no volvió a tocar el asunto.


  Un día de otoño, estaba la gente cocinando cabezas de cordero al fuego, en Hof, mientras que Bjarni estaba en el altillo de la cocina y desde allí escuchaba la conversación. Ahora empezaban a hablar los hermanos Thorhall y Thorvald:


  «Nunca hubiéramos pensado, cuando vinimos a vivir con Bjarni el Criminal, que estaríamos cocinando cabezas de cordero mientras su desterrado cocina cabezas de carnero llano. Habría sido mejor que hubiera perdonado la vida a sus parientes en el Valle de Bödvar, en lugar de permitir que su desterrado siguiera en el Valle de Sunna como si fuera su igual, pero también los dispuestos se pierden si antes les hieren, y no sabemos cómo podrá limpiar alguna vez esta mancha en su honor».


  Un hombre respondió:


  «Mal hablas, y es probable que un trol[69] te haya tirado de la lengua. Pensamos que no querrá dejar indefenso al padre, ciego, y a la otra gente que vive en el Valle de Sunna. Y no creo que vosotros dos guiséis muchas más cabezas de cordero aquí, o que sigáis murmurando sobre lo que pasó en el Valle de Bödvar».


  Los hombres van a comer y luego a dormir, y Bjarni no dejó traslucir que hubiera oído la conversación. Por la mañana, Bjarni despertó a Thorhall y a Thorvald y les pidió que fueran al Valle de Sunna y trajeran la cabeza de Thorstein en una fuente, antes de la comida principal del día.


  «Y creo —dijo— que vosotros sois más capaces que yo de limpiar la mancha de mi honor, ya que yo no tengo valor para ello».


  Thorhall y Thorvald pensaron que, sin duda, habían hablado demasiado, pero se marcharon. Cabalgaron hasta llegar al Valle de Sunna. Thorstein estaba a la puerta afilando una espada corta. Y cuando llegaron, les preguntó qué querían y ellos dijeron que querían ver los caballos. Y Thorstein les dijo que no tendrían que buscar lejos, porque estaban allí cerca, en los prados.


  «No estamos seguros de encontrar los caballos, si tú no nos enseñas dónde están».


  Thorstein sale entonces. Y cuando llegan a las tierras altas de la granja, Thorvald levanta el hacha y corre hacia él. Pero Thorstein le empujó con la mano, tan fuerte que le hizo caer. Thorstein le atravesó entonces con su espada. Thorhall quiso atacarle y le sucedió lo mismo que a Thorvald. Entonces, Thorstein ata a los dos a las grupas y deja las bridas en el cuello de los caballos, y los azuza hacia el camino, y los caballos se vuelven a Hof.


  Los criados estaban en Hof, fuera de la casa, y entraron a decirle a Bjarni que Thorvald y su hermano habían vuelto. Dijeron que su viaje no había carecido de resultados[70]. Sale entonces Bjarni y ve lo que ha sucedido, y no dice nada más; los manda enterrar. Y todo se queda tranquilo hasta que pasa el solsticio de invierno.


  Una noche, Rannveig empezó a hablar cuando Bjarni y ella se iban a la cama.


  «¿De qué crees que se habla últimamente en la comarca?», dijo.


  «No lo sé —respondió Bjarni— creo que muchos dicen sólo tonterías».


  «Se rumorea últimamente que la gente no sabe ya lo que tiene que hacer Thorstein el fusteado para que te decidas a vengarte. Ya ha matado a tres de tus hombres. Tu gente piensa que no pueden estar seguros de ti así, si no te vengas ahora, y si sigues haciendo justo lo contrario de lo que deberías».


  Bjarni responde:


  «Esto es lo que suele decirse siempre, que nadie quiere aprender de lo que a otros sucede, pero escucharé lo que me has dicho. Thorstein no ha matado sin motivo».


  Dejan de hablar y duermen toda la noche. Por la mañana despierta Rannveig cuando Bjarni estaba descolgando su escudo, y le preguntó que a dónde pensaba ir. Bjarni responde:


  «Es hora de que el destino se incline por mí o por Thorstein del Valle de Sunna».


  «¿Cuántos hombres llevarás?», pregunta Rannveig.


  «No llevaré hombres conmigo para atacar a Thorstein —dice— sino que iré solo».


  «No hagas eso —dice ella—. No te pongas tú solo al alcance de las armas de ese maldito».


  Bjarni repuso:


  «No irás a hacer ahora como esas mujeres que a una hora provocan y a la siguiente lloran. Tolero muchas veces tus reproches y los de los otros, pero no permito que me disuadan cuando quiero partir».


  Bjarni viaja entonces al Valle del Sunna; Thorstein está a la puerta, e intercambiaron algunas palabras. Bjarni dijo:


  «Irás a batirte conmigo hoy, Thorstein, en la colina que hay más allá de la explanada».


  «No tengo lo que hace falta para pelear contigo —dijo Thorstein—. Me marcharé del país, porque conozco tu hombría, y sé que atenderás a mi padre si me marcho».


  «De nada sirve ahora hablar», replica Bjarni.


  «Permíteme entonces que vaya antes a ver a mi padre», dijo Thorstein. Bjarni aceptó.


  Thorstein entró en la casa y le dijo a su padre que había llegado Bjarni a retarle a duelo. El viejo Thorarin respondió:


  «El hombre que trata a un hombre más rico y vive en su distrito, puede estar seguro, si le ha causado algún daño, de que no estrenará muchas camisas, y yo no puedo excusarte, pues pienso que has hecho cosas graves. Toma ahora tus armas y defiéndete lo mejor que puedas, pues cuando yo era joven no me habría doblegado ante alguien como Bjarni. Pero Bjarni es un gran luchador. Prefiero perderte que tener un hijo cobarde».


  Thorstein sale, y van entonces a la colina y empiezan a pelear con valor, y ambos asestaban enormes golpes. Y cuando llevaban largo rato luchando, Bjarni le dijo a Thorstein:


  «Tengo sed, pues estoy menos acostumbrado que tú al esfuerzo».


  «Ve entonces al arroyo —dijo Thorstein— y bebe».


  Así lo hizo Bjarni, y dejó la espada a su lado. Thorstein la levantó, la miró y dijo:


  «No debe ser ésta la espada que usaste en el Valle de Bödvar.»[71]


  Bjarni no respondió. Vuelven a la colina y luchan otro rato, y Bjarni piensa que el hombre es un hábil guerrero, y que las cosas parecen más difíciles de lo que había imaginado.


  «Hoy me sucede de todo —dijo—. Se me ha desatado el cordón del zapato».


  «Átatelo entonces», respondió Thorstein.


  Bjarni se agacha y mientras, Thorstein entra en la casa, y sale llevando dos escudos y una espada. Va a la colina junto a Bjarni y le dice:


  «Aquí tienes un escudo y una espada que te envía mi padre; ésta no se abollará tanto al golpear como la que tú tenías. Y prefiero no seguir aguantando tus golpes sin protección: pero querría que interrumpiéramos esta pelea, porque me temo que tu buena suerte valga más que mi mala suerte, y todos ansían la vida cuando están en dificultades, y así lo quisiera yo también, si es que es posible».


  «No te librarás rogando —dijo Bjarni—. ¡Sigamos peleando!».


  «No estoy tan ansioso por golpear yo», respondió Thorstein.


  Entonces, Bjarni asestó un golpe y le rompió el escudo a Thorstein, y a su vez Thorstein rajó el escudo de Bjarni.


  «¡Buen golpe!», dijo Bjarni.


  Thorstein respondió:


  «¡No fue peor el tuyo!».


  Bjarni dijo:


  «Tu espada hiere ahora mejor que antes».


  A lo que Thorstein respondió:


  «Querría salvarme de mi mala suerte si pudiera hacerlo, me da miedo pelear contigo. Quisiera que decidieses tú qué hacer en este asunto».


  Entonces tenía que golpear Bjarni, y los dos estaban ya sin protección. Bjarni dijo entonces:


  «Sería mala cosa cambiar buena suerte por crimen. Me consideraría perfectamente compensado por mis tres hombres si tú ocupas su lugar y te comprometes a serme fiel».


  Thorstein dijo:


  «He tenido hoy oportunidades de superarte, si no hubiera sido porque mi mala suerte vale menos que tu buena suerte: no te decepcionaré».


  «Veo que eres un hombre excelente —exclamó Bjarni—. Has de permitirme que vaya a hablar con tu padre, para decirle cuáles son mis intenciones».


  «Por mí puedes ir, si quieres —dijo Thorstein—, pero ve con cuidado».


  Entonces entró Bjarni en el aposento donde estaba acostado el viejo Thorarin. Thorarin preguntó quién era y Bjarni se lo dijo. Entonces preguntó Thorarin.


  «¿Qué noticias me traes, amigo Bjarni?».


  «Que tu hijo Thorstein ha muerto», le respondió Bjarni. El viejo siguió preguntando:


  «¿Se defendió bien?».


  «No he conocido hombre mejor en la lucha que tu hijo Thorstein».


  «No es extraño —dijo el anciano— que fuera tan difícil luchar contigo en el Valle de Bödvar, ya que has vencido a mi hijo».


  Entonces dijo Bjarni:


  «Quiero invitarte a Hof, donde estarás en el lugar de honor mientras vivas, y yo ocuparé el lugar de tu hijo».


  «Me sucederá ahora —dijo el anciano— igual que a quienes no poseen nada: sólo el tonto se alegra con las promesas. Pero las promesas de vosotros los jefes son siempre iguales cuando os ofrecéis a aliviar a un hombre tras sucesos semejantes. El consuelo dura un mes, y luego se nos trata como a los otros pobres miserables, aunque nuestro dolor no haya disminuido por eso. Pero el hombre que estrecha la mano de otro como tú puede estar contento, suceda lo que suceda. Yo también quiero estrecharte la mano, pero acércate al lecho, ven más cerca porque sólo soy un viejo, y la edad y la enfermedad me hacen temblar las piernas, y también es que, ciertamente, la muerte de mi hijo me ha afectado mucho».


  Bjarni se acercó entonces al lecho y le cogió la mano al viejo Thorarin. Se dio cuenta entonces de que estaba cogiendo una espada y que intentó clavársela a Bjarni. Le sujetó la mano y gritó:


  «¡Ah, bribón miserable! Ahora nos trataremos como mereces. Tu hijo Thorstein vive, y se vendrá conmigo a mi casa de Hof: y a ti te enviaré esclavos para que hagan el trabajo, y no te faltará nada mientras vivas».


  Thorstein se marchó entonces con Bjarni a Hof, y estuvo con él hasta su muerte, siendo considerado hombre muy valeroso y fuerte. Bjarni conservó su reputación y se hizo más popular y más tranquilo según envejecía. Era persona magnífica en todas las cosas. En los últimos años de su vida se convirtió en cristiano fervoroso. Bjarni se fue al extranjero como peregrino, y murió en el viaje. Está enterrado en una ciudad llamada Sutri, al norte de Roma.


  … y así termina la historia de Thorstein el fusteado[72]…


  HISTORIA DE GISL ILLUGASON


  1. Gisl en Noruega


  En los días del rey Magnus llegó a Noruega desde Islandia un hombre llamado Gisl: era hijo de Illugi Thorvaldsson, y nieto de Tind, quien fue hermano de Illugi el Negro. Gisl tenía diecisiete años cuando fue a Noruega; era taciturno y permanecía largos ratos en silencio. Se llevaba bien con un hombre rico llamado Hakon de Fordbord. Gisl se hizo notar poco aquel invierno, y no estaba nunca contento. En una ocasión, Hakon le dijo a Gisl:


  «Me he dado cuenta de tu estado de ánimo, y me parece que estás preocupado, y ha de ser, o bien que preparas algo importante, o que tienes entre manos grandes planes. Dime ahora qué tienes en mente, y aunque lo que digas sea grave, yo sabré ocultarlo; pero si no me lo quieres decir y es algo importante, me disgustará».


  Gisl responde:


  «Tienes razón, y te diré la verdad. Hay un hombre llamado Gjafvald, y me han dicho que ahora está en la guardia del rey. Gjafvald participó en el asesinato de mi padre, junto con su pariente Thormod Kollason, y él le dio el golpe de muerte, como yo pude ver allí en Islandia.


  Ahora he venido a este país para conseguir vengar a mi padre o quedar aquí muerto».


  «Es una desgraciada intención —dice Hakon— porque Gjafvald goza de gran aprecio por parte del rey Magnus, y no será fácil para un extranjero acercarse a él: pero yo no te lo impediré».


  El rey Magnus estaba aquel invierno en Nidaros, y Gjafvald con él, gozando de gran consideración. Gisl fue al palacio y, por consejo de su señor Hakon, hizo este truco: derramó cera caliente sobre su cara, y la dejó endurecer: así, parecía enfermo. Se sentó cerca de Gjafvald, pero no encontró oportunidad adecuada.


  2. Gisl hiere a Gjafvald


  Un sábado, Gisl estaba en la calle por la mañana, muy temprano, y oyó un gran estrépito: vio al rey Magnus que iba con una gran compañía: allí vio también a Gjafvald. Entonces, una mujer salió de una casa, con un niño en el regazo: era Helga, hija de Thormod y esposa de Gjafvald: le llamó y él fue hacia ella, mientras el rey y su acompañamiento continuaban el camino. Después, Gjafvald salió a la calle con otro hombre. Entonces Gisl se volvió hacia él y le asestó un golpe con la espada: le dio en el hombro, le cortó el brazo pero éste no se desprendió. Gjafvald se volvió hacia él: Gisl golpeó sobre el otro hombro y la herida fue más o menos como la primera. Entonces cayó Gjafvald. Gisl saltó al embarcadero, donde había un bote cargado de tablones: el hombre que era dueño del barco se llamaba Thorstein, islandés, de pequeña estatura. Gisl saltó al bote con Thorstein y tiraron los tablones fuera de la embarcación, y remaron hacia Bakki; y cuando llegaron a mitad del río, Gisl se levantó y gritó hacia el embarcadero:


  «Esas heridas —dice— que ha recibido Gjafvald, hombre de la guardia del rey Magnus, si sólo hubo heridas, o su muerte, si hubo muerte, son obra mía: esta mañana me llamaba “Dispuesto Para El Combate”, pero esta tarde espero llamarme “El Que Aún No Ha De Morir”.»


  Después desembarcaron en Bakki, y Gisl saltó a tierra. Se dio aviso con trompetas por las casas, y salieron en busca del hombre, en barcos y por tierra. Se le encontró en un bosquecillo y fue conducido a la ciudad. Los hombres del rey acusaron a Thorstein de haber llevado a Gisl al otro lado del río y dijeron que era culpable: lo declararon reo de muerte.


  Entonces dijo Gisl:


  «No le acuséis a él, pues lo hizo obligado».


  Gisl cogió a Thorstein: era tan pequeño que apenas le llegaba al codo. Gisl le tiró al suelo con una mano y dijo:


  «Ved ahora —dice— ¿cómo podía este pobre hombre negarme el bote si yo lo quería coger, si así puedo zarandearle? Dejadle ir en paz, porque es inocente».


  Así lo hicieron, y dijeron que Gisl había hablado bien y con valor. A Gisl le pusieron las cadenas que había mandado hacer el rey Harald Sigurdarson, y ningún hombre había podido escapar de ellas. Le dejaron en una choza de tierra, que vigilaba una mujer.


  Había mucha gente. Había tres barcos islandeses: un barco lo mandaba Teit, hijo del obispo Gizur: allí estaba también el sacerdote Jon Ögmundarson, que más tarde sería obispo de Holar, y no había en la ciudad menos de trescientos islandeses.


  El rey Magnus estaba muy irritado: presidía el consejo y con él el obispo de la ciudad, y allí estaba el sacerdote Jon: era amigo del obispo. El rey pidió que mataran al hombre: sonó entonces la campana de la nona, y dijo el obispo:


  «¿Es ya la nona? Mirad el sol».


  Así se hizo y ciertamente, era la nona. Entonces dijo el obispo:


  «Señor, no se puede negar la paz de las fiestas a ese hombre, aunque haya hecho algo grave».


  El rey dijo:


  «Esto es una treta vuestra, y os habéis puesto de acuerdo contra mí».


  «No es eso, señor —dice el obispo—, pero decidid como mejor convenga».


  Después fueron los islandeses a dormir todos en un mismo sitio: había allí muchos parientes y amigos de Gisl, y hablaron del asunto y de qué determinación debían tomar. Les pareció que estaban en una gran dificultad, y no pudieron ponerse de acuerdo.


  3. Muerte de Gjafvald


  Llega ahora el domingo: se mandó recado al rey y se le dijo que Gjafvald quería verle. El rey fue a su lado. Entonces dijo Gjafvald:


  «Quiero ocuparme ahora, señor, de mis pertenencias, porque no sé cuántos días me quedan: pero te ruego que perdones a Gisl, porque ha hecho bien vengando a su padre».


  «Eso es imposible», dice el rey.


  Gjafvald añade:


  «Sabes, señor, que te he seguido muchísimo tiempo y que en ocasiones he arriesgado mi vida por ti y he estado dispuesto a todo lo que has querido ordenarme, fuera bueno o malo: pero ahora puede ser que éste sea nuestro último encuentro: he hablado con los clérigos y me dicen que debo procurar encontrar ayuda en el más allá: perdono el mal que se me ha hecho. Ahora espero, señor, que no me cierres el reino de los cielos matándole».


  «Eres un buen hombre», dice el rey. Se marcha. Y Gjafvald murió poco después.


  4. Liberación de Gisl


  Al día siguiente, temprano, los islandeses tuvieron una reunión. Teit dijo:


  «Nuestro asunto no tiene buen cariz, si matan a nuestro compatriota y magnífico hermano: todos podemos ver la gran dificultad de este asunto, hay que arriesgar nuestras vidas y nuestro dinero. Propongo ahora que dejemos al rey la decisión. Pero si no hay posibilidad de que el hombre conserve la vida, entonces muramos todos nosotros o impongamos nuestros deseos. Sigamos a quien es nuestro jefe».


  Todos dijeron que harían su voluntad y seguirían su consejo: Teit dice:


  «Haced ahora así: jurad todos que no ahorraréis vuestro dinero, ni os cuidaréis de vosotros mismos, para que pueda hacerse lo que queremos».


  Así lo hicieron. Después se bañaron, y entre tanto se oyó tocar la trompeta. Teit salió entonces del baño. Iba con camisa y calzas de lino y llevaba una banda de oro en la frente, y se cubría con una capa de escarlata, de dos colores, roja y marrón, con piel gris por debajo, y la piel vuelta hacia fuera. Se juntaron entonces todos los islandeses. Siempre se tarda un rato, cuando se toca la trompeta, hasta que se reúnen los hombres.


  Entonces dijo Teit:


  «Vayamos ahora a la cabaña donde está Gisl, y seamos más rápidos que los hombres del rey».


  Fueron rápidamente por la calle, y hubo mucho ruido; la mujer había puesto una piel transparente en la ventana de la cabaña. Salió corriendo de la casa y dijo a Gisl:


  «Gran desgracia es que vinieras aquí, porque ahora vienen los hombres del rey».


  Gisl responde:


  «No nos quejemos, buena mujer» y dijo entonces este poema:


  
    Alegre seguiré aunque quieran


    arrebatarle la vida al poeta,


    al que ciñe la espada;


    comienzan las cadenas


    a abrasarme en los huesos.


    Todo guerrero muere, mujer,


    pero el guerrero tiene corazón valiente.


    Valerosamente, en un poema,


    recordaré aún mi fuerza.

  


  Luego rompieron la puerta y sonó un gran ruido. Cuando vio a los hombres, retrocedió, pero muy poco. Teit rompió las cadenas y se lo llevó con su grupo: fueron entonces a la asamblea.


  Por otro lado acudía también a la asamblea el jefe Soni, siguiéndoles. Y dijo:


  «No estuvisteis ociosos, islandeses: pienso que queríais imponer vuestra decisión sobre este hombre, tomando el lugar del rey. Bien está que todos se den cuenta de lo que esta mañana habéis hecho: el rey Magnus está irritado porque esos viles islandeses le han muerto a uno de su séquito».


  5. El juicio


  Cuando se reunió el thing, Sigurd Ullstreng se puso en pie y dijo:


  «Quiero que todos sepan que han matado a un compatriota nuestro, Gjafvald: vino un hombre desde Islandia pensando que tenía un pleito con él y que podía causarle una herida mortal, en vez de pedir la compensación, como es costumbre entre otros hombres: debemos, hombres del rey, mostrar que no se puede diezmar la guardia del rey de esta forma: puede ser que, si no, pretendan llegar hasta su misma cabeza, y que no perdonen al rey más que a otros. Es algo tan inaudito y merece tan gran castigo que no se podría compensar aunque fueran muertos diez islandeses por uno solo de los nuestros, castigando así su osadía de arrebatarle al rey uno de sus hombres».


  Después calló. Entonces se levantó Teit, el hijo del obispo, y dijo:


  «¿Querrá el rey acaso dejarme hablar a mí?».


  El rey preguntó a uno de los cortesanos que estaba a su lado:


  «¿Quién es ese hombre?».


  Le responden:


  «Señor, es Teit, el hijo del obispo».


  El rey dijo a Teit:


  «De ningún modo te daré permiso para hablar, porque todas tus palabras harán mucho daño, y sería conveniente que te cortaran la lengua».


  Entonces se levantó Jon Ögmundarson, el sacerdote, y dijo:


  «¿Querrá el rey permitirme que diga unas palabras?».


  El rey preguntó:


  «¿Quién lo pide ahora?».


  Le responden:


  «Es el sacerdote islandés, Jon».


  El rey dijo:


  «Te permitiré hablar».


  Entonces comenzó a hablar Jon, el sacerdote:


  «Hemos de agradecer a Dios que nuestros dos países, Noruega e Islandia, se hayan hecho cristianos, porque antes iban juntos hombres y demonios, pero ahora el demonio no se deja ver tan osadamente entre los hombres; pero ahora busca un hombre para exponer su mensaje, como pudimos ver hace un momento, cuando el diablo habló por la boca del que acaba de hablar; primero mataron a un hombre y ahora animaba a que se mate a diez.


  Y yo creo que esa clase de hombres disfrutan con su mala intención y sus crueles propuestas, y destruyen la justicia y la misericordia y otras buenas costumbres de los jefes, y empujan a todos a la crueldad y el delito, alegrando de este modo al demonio al matar cristianos. Pero nosotros, mi señor, somos tan servidores tuyos como los que viven en el país: se creyera que se les ha hecho jefes en este mundo, y jueces de la gente, mas vos debéis tener en cuenta que llegará el juicio final en que se juzgará a todo el mundo. Ahora es de gran importancia para vos, Señor, que hagáis juicios justos y no injustos, porque a cada thing y a cada reunión asiste el mismo dios misericordioso, y sus santos; Dios visita a los hombres buenos y a los juicios justos; vienen también el demonio y sus mensajeros a visitar las obras malas de los hombres y sus juicios perversos: pero se irían al llegar el juez si todos los juicios fueran justos. Pensad ahora, señor, que el fuego hecho con roble es más ardiente y más duradero que el hecho en el horno o el encendido con ramas secas. Si tú, señor, haces juicios injustos, se te arrojará a ese fuego hecho con roble, y si haces juicios justos de acuerdo con tu saber, entonces hay la esperanza de que te purifiques en el purgatorio, hecho con ramas secas».


  Así terminó el sacerdote Jon su discurso. Entonces dijo el rey:


  «Con dureza has hablado, sacerdote».


  Pero no pareció que se enfadara mucho.


  Entonces se levantó Gisl y dijo:


  «¿Quieres permitirme, señor, que diga yo unas palabras?».


  El rey preguntó quién hablaba ahora, y se lo dijeron.


  «No lo impediré», dijo el rey.


  «Empezaré entonces diciendo que mi padre fue asesinado —explicó Gisl—. Lo hicieron Gjafvald y Thormod. Entonces yo tenía seis años de edad y mi hermano Thorvald, nueve. Estuvimos presentes cuando mataron a mi padre. Entonces dijo Gjafvald que deberían matarnos a mi hermano y a mí, pero no es de valientes decir que entonces, señor, la voz surgió llorosa de mi garganta».


  El rey dijo:


  «Con valor surgió llorosa tu voz».


  Gisl continuó:


  «En verdad hay que decir, señor, que estuve largo tiempo en la primavera, acechando a Gjafvald: la primera vez, cuando estaba a punto de tomarme la justicia, pensé en la iglesia. Y la segunda vez, cuando iba a hacerlo, desistí por el toque de nona. Y resultó así después que el toque de nona me salvó la vida. Pero he hecho un poema sobre vos y querría recitarlo».


  El rey respondió;


  «Dilo si quieres».


  Entonces Gisl recitó con ardor el poema, pero no había en él mucho arte. Después dijo a Teit:


  «Me habéis mostrado vuestra gran valentía, pero no quiero seguir poniéndoos en peligro: quiero someterme a la decisión del rey Magnus y ofrecerle mi cabeza».


  «Haz ahora como quieras», dice Teit.


  Gisl se quitó entonces las armas, atravesó la reunión y puso su cabeza sobre las rodillas del rey. Dijo:


  «Haced ahora de mi cabeza lo que gustéis. Os lo agradeceré si me permitís conservarla y me convertís en hombre de la misma categoría del que creéis haber perdido».


  El rey responde:


  «Tu cabeza es tuya; ve a la mesa, al sitio de Gjafvald, toma allí comida y bebida y sírveme como antes lo había hecho él. Hago esto sobre todo porque lo pidió mi amigo. Pero ahora mandaré atar a ocho islandeses y yo estipulo por la muerte de Gjafvald, el pago de dieciséis marcos de oro: se dará la mitad por la liberación, y que cada uno de los hombres atados pague su marco».


  Le dieron las gracias al rey y quedaron de acuerdo en ello. Entonces dijo el rey al sacerdote Jon:


  «Me agradó tu discurso: por tu boca ha hablado Dios. Querría que me recordases en tus oraciones, porque deben tener gran fuerza ante Él, pues creo que la voluntad de Dios y la tuya, son la misma».


  El sacerdote concedió sus oraciones al rey. Y un día, cuando el sacerdote Jon iba por la calle, un hombre le dijo:


  «Entra en la casa: Sigurd Ullstreng quiere verte».


  Así lo hizo. Y Sigurd le dijo:


  «No puede ser, sacerdote, sino porque tus palabras me han herido, por lo que estoy enfermo; y querría que rezaras por mí».


  Así lo hizo Jon, y le dio la bendición. Entonces dijo Sigurd:


  «Mucho pueden tus palabras, duras y buenas, porque ahora estoy mejor».


  Sigurd dio al sacerdote muchos regalos, y se separaron como amigos. Este Sigurd fue quien hizo levantar el primer monasterio en Nidarholm y lo dotó de grandes propiedades.


  Después de esto, el sacerdote Jon y Teit, el hijo del obispo, marcharon a Islandia. Teit se convirtió en hombre importante, pero vivió pocos años. Y el sacerdote Jon fue obispo de Holar y es ahora santo.


  HISTORIA DE ODD OFEIGSSON


  Un verano llegó a Finnmark, en el norte de Noruega, Odd, hijo de Ofeig Skidason, y se quedó allí durante el invierno. Por entonces el rey de Noruega era Harald.


  En primavera marcharon hacia el sur, y Odd dijo a sus marineros:


  «Este viaje me preocupa, porque aquí nadie puede comerciar si no es con permiso del rey o del gobernador[73]: además, el hombre encargado de cobrar el impuesto de los lapones y de vigilar es Einar “el Mosca”, quien cumple su misión con gran celo. Decidme lo que habéis obtenido comerciando con los lapones».


  Pero los marinos lo ocultaron.


  Cuando llegaron al largo de Thjotta vieron un barco de guerra que se acercaba velozmente hacia ellos. Entonces, Odd ordenó a sus hombres que se prepararan y estuvieran en guardia para que no encontraran las mercancías laponas.


  «Y como me parece que a pesar de todo, sí habéis comerciado con los lapones, pongámoslo todo junto en un solo lugar, por si registran el barco».


  Y resultó ser como Odd había supuesto, y cada uno mostró lo que había conseguido, y lo escondieron de la forma que le pareció más conveniente a Odd, y terminaron la labor antes de que Einar llegara hasta ellos.


  El barco de guerra se abarloó a la nave de Odd. El viento, que había sido suave, arreciaba y era cada vez más fuerte. Odd saludó a Einar, pues se conocían, y éste dijo:


  «Se dice, Odd, que habéis estado este invierno con los lapones, y puede ser que algunos de tus hombres hayan hecho tratos con ellos, y ése es un derecho que el rey nos ha concedido sólo a nosotros: vamos a registrar vuestro barco».


  Odd dijo que podía buscar las mercancías, y sus hombres abrieron los cofres. Einar y los suyos subieron al barco y buscaron, pero no encontraron mercancías laponas. Dijo entonces Einar:


  «Esta gente ha tenido más cuidado de lo que yo pensaba: debo ser precavido y no abrir toda la carga, porque el vendaval está arreciando y es conveniente que volvamos a nuestro barco».


  Entonces, un hombre que estaba sentado sobre la carga dijo:


  «Antes tienes que ver este saco, creo saber lo que hay en él».


  Lo cogió e intentó desatarlo, mientras Einar esperaba: pero estaba atado con una larga correa de cuero difícil de soltar, y tardaba mucho. Einar le pide que lo desate deprisa, y el hombre dijo que así lo haría, y cogió otro saco para desatarlo, pero estaba sujeto con varias correas, y tardaba mucho. Entonces dijo Einar:


  «Tardas mucho».


  Pero esperó un rato más, por si hallaba en los sacos algo que permitiera acusarles. Sacó entonces un tercer saco y lo abrió, pero no había más que algunas ropas que, además, estaban usadas. Dijo entonces Einar:


  «Miserable, nos has retrasado y te has burlado de nosotros: la isla la tapan ya las olas».


  Volvió entonces a su barco, porque el vendaval arreciaba, y ya no podían seguir a bordo del barco de Odd, y se alejaron. Entonces dijo Odd:


  «Hemos escapado de Einar: confiemos en no toparnos con el rey».


  Einar envió al rey mensaje de lo que sucedía, y cuando Odd y sus hombres llegaron a Melar, el rey ya estaba allí y vio el carguero: y como ya lo sabía, dijo el rey al ver el barco:


  «Es posible que ahora todo salga bien: ese debe ser el barco de Odd, y el momento no es malo para encontrarse: Nunca he visto a Einar tan despechado como ante Odd y sus hombres».


  El rey estaba enojado. Odd y los suyos anclaron junto a la isla, y el rey y sus hombres se apresuran a ir a su encuentro. Odd dio la bienvenida al rey, pero éste respondió secamente, enfadado, y dijo que la conducta de Odd le resultaba ofensiva, aunque pareciera haberle recibido con honores, y le acusó de haber ido a comerciar con los lapones sin su permiso. Odd dijo:


  «Habríamos preferido, señor, haber podido desembarcar más al sur, en lugar de en Finnmark, pero sé cómo impedir que alguien comercie sin vuestro permiso».


  El rey dijo:


  «Creo que merecéis que se os encadene y se os cuelgue del árbol más alto: y aunque tú personalmente no seas culpable, pienso que algunos de tus hombres no habrán dejado de comerciar sin permiso: vamos a registraros ahora mismo».


  «Como gustéis, señor», dijo Odd.


  Así lo hicieron, y no encontraron nada.


  Había un hombre llamado Thorstein, pariente de Thorir «el perro»: era joven y agraciado, buen amigo de Odd, y estaba por entonces en la corte del rey. Thorstein se quedó en el barco cuando el rey se marchó con sus hombres, y habló secretamente con Odd y le preguntó si tenían alguna culpa en aquel asunto, y le dijo que el rey estaba irritado y que volverían a seguir buscando.


  «Creo que no saldremos con bien de ésta: mis hombres hicieron comercio por su cuenta, aunque yo se lo prohibí, y he acordado con ellos esconderlo todo».


  «¿Dónde están ahora las cosas?», preguntó Thorstein.


  Odd le dijo que todo estaba en un saco de cuero.


  Thorstein dijo entonces:


  «El rey volverá a registrar: quita el saco y pon las cosas en un lado, y encima haz un asiento para el rey; no buscará allí, pues no pensará que lo que busca está debajo mismo de él; pero este asunto es muy arriesgado».


  Thorstein se marchó, y Odd hizo como le había aconsejado. Poco después volvió el rey y se sentó en el asiento que le habían preparado, y sus hombres buscaron en los cofres y por todos lados donde pensaban que podían haberlo escondido, pero no encontraron nada. El rey dijo:


  «No lo entiendo, porque estoy seguro que lo que buscamos está en el barco».


  Odd respondió:


  «Dice el proverbio, señor, que muchas veces la ira conduce a error».


  El rey se marchó con sus hombres, pero Thorstein se quedó un rato en el barco de Odd, y le dijo:


  «La tranquilidad no durará mucho, el rey volverá a pensar en esto enseguida, no va a abandonar tan pronto la búsqueda, podéis estar seguros. Ahora deberéis ponerlo todo en la vela, e izarla un poco en el mástil, y abriréis la carga y todas las demás cosas del barco».


  Odd mandó hacer como había dicho Thorstein, y éste se marchó. Cuando volvió con el rey, éste le preguntó por qué se había retrasado.


  «Era preciso, señor, tenía que arreglar mis calzas».


  El rey no dijo nada.


  Poco después, el rey volvió al barco de Odd y dijo:


  «Es posible que preparaseis mi asiento con las mercancías de los lapones; ahora buscaremos allí primero, y luego en todo el barco, y cuánto más nos cueste encontrarlas, peor será para vosotros».


  Y buscaron donde se les antojó, pero no encontraron nada. El rey vuelve a tierra, pero Thorstein quedó rezagado un rato con Odd, y le dijo:


  «Esto no durará mucho, lo único que podéis hacer es sacarlo del barco y dejarlo en aquel promontorio: yo iré a casa por un camino distinto al del rey, porque sabrá que me he entretenido aquí. Al anochecer, cuando oscurezca, levad el ancla y recurre a tu ciencia de navegante, Odd, porque si no lo haces el rey impedirá que escapéis: es un hombre muy astuto y muy obstinado cuando se empecina en alguna cosa».


  Odd le dijo a Thorstein que nunca podría recompensarle suficientemente por la ayuda que le estaba prestando. Se despiden, Thorstein se marcha y Odd y sus hombres hacen como les había dicho, trabajando de noche.


  Por la mañana vino el rey y buscó en la vela, pero no había nada allí, y el rey se preguntaba dónde lo habrían escondido. Odd dijo:


  «Señor, ahora ya no podréis dudar de nosotros, porque hemos abierto cada fardo de nuestro barco».


  El rey dijo que aquello no podía ser cierto, y añadió que nunca antes le había sucedido algo parecido; tan enfadado estaba que no pudieron hablarle: pasó el día. Al anochecer, vuelven a llevar las mercancías a su barco, lo preparan todo y al amanecer llegó viento favorable y se alejaron de la costa.


  El rey despertó y dijo:


  «Ahora creo conocer sus planes: tiene que haber alguien más mezclado en este asunto, espero que ahora encontraremos en ese barco lo que estamos buscando, sigo sospechando de ellos. ¡Vamos a buscar!».


  Cuando salieron de las tiendas y miraron en torno suyo, vieron la vela de Odd mar adentro entre las islas, y el rey dijo:


  «Ahora nos separaremos Odd y yo. Y tú, Thorstein, puedes ir con tu amigo, ya que aprecias más a Odd que a mí: quizá seas fiel a tu familia con la traición».


  Thorstein repuso:


  «No es traición, señor, el impedir que mates a Odd, que ha sido buen amigo tuyo, y a sus hombres, por meras sospechas: creo que el evitar ese atropello es seros fiel».


  Odd y sus hombres se adentraron en el mar con viento favorable. Dijo entonces Odd a sus marineros:


  «Ahora os diré lo que ha sucedido y lo que me llevó a hacer lo que hice. Os ordené no comerciar con los lapones más de lo permitido, pero no pudisteis refrenaros, y nos encontramos con Einar, y os dije que deberíais recibirle razonablemente y hablar con él largo rato y hacer otras cosas para retrasarle, porque sabía que erais culpables. Ordené seguir navegando mientras él estaba en el barco, para que se alejara de nosotros lo antes posible. Cuando le dijeron al rey que habían visto nuestro barco, éste preguntó a qué se dedicaba, y nuestro amigo Thorstein dijo que íbamos de pesca. ¡Buena pesca —dijo el rey—, pero sepa el que pueda entender, que me extrañaría que hayan pescado algo! Ahora tenemos la pesca y hemos escapado, y debemos agradecérselo a Thorstein».


  Odd llegó a Islandia y fue a su casa. Llegó también al Midfjord un hombre llamado Harek, que era pariente de Thorstein. Había sido un mal año, y Odd le dio alojamiento. Cuando se marchaba, le dio un magnífico caballo alazán con las crines blancas, para que se lo llevara a Thorstein, y dijo que le había salvado la vida. Harek se marchó aquel verano y se encontró con Thorstein, que seguía con el rey, y le dio el caballo diciéndole que se lo enviaba Odd. Thorstein dijo:


  «De poco me va a servir ahora este caballo, porque tendría que esconderlo y no puedo hacerlo. No sé qué hacer».


  Thorstein le enseñó el caballo al rey, y le dijo que Odd se lo enviaba como regalo. El rey dijo:


  «No es a mí a quien Odd envía regalos, sino a ti; tuyo será».


  Y ordenó que lo matara. Pero los hombres no querían hacerlo, y Thorstein abandonó la corte y dejó de ser amigo del rey.


  HISTORIA DE AUDUN


  Había un hombre pobre llamado Audun, que vivía en los fiordos del oeste. Se trasladó a la parte occidental de los fiordos con ayuda del buen campesino Thorstein y de Thorir, capitán de barco, que se había alojado con Thorstein aquel invierno. Audun también estuvo allí y trabajó para Thorir, y éste le ofreció como premio viajar al extranjero para ver mundo. Audun juntó el dinero que tenía para dejárselo a su madre antes de embarcarse, y acordaron que serviría para pagar sus gastos durante tres años. Y se marchan, el viaje transcurre bien, y Audun se quedó el invierno siguiente con el capitán Thorir: vivía en More. Y el verano siguiente marchan a Groenlandia y se quedan allí durante el invierno.


  Sucede que Audun compra allí un oso, gran tesoro[74], y pagó por él todo lo que tenía. Y al verano siguiente vuelven a Noruega y el viaje transcurre bien. Audun lleva consigo al animal, y quiere ir a Dinamarca para ver al rey Svein y regalarle el oso. Y cuando llega al sur de Noruega, donde habitaba por entonces el rey, desembarca llevando consigo al animal, y busca alojamiento.


  Le dijeron enseguida al rey Harald que había llegado un oso, gran tesoro, propiedad de un islandés. El rey envía entonces a llamarle: y cuando Audun llega ante el rey, le saluda amablemente. El rey le devolvió el saludo y preguntó:


  «¿Tienes un oso de gran valor?».


  Audun le responde diciendo que tiene un animal. Y el rey dijo:


  «¿Quieres vendernos el animal por el mismo precio que pagaste por él?».


  Responde Audun:


  «No quiero, señor».


  «¿Quieres entonces —dice el rey— que te dé dos veces su valor? Será más justo, si has pagado por él todo lo que tenías».


  «No quiero, señor» dice Audun.


  El rey dijo:


  «¿Quieres regalármelo entonces?».


  Responde Audun:


  «No, señor».


  El rey dijo:


  «¿Qué quieres hacer con él?».


  Responde:


  «Ir a Dinamarca y regalarlo al rey Svein».


  El rey Harald dice:


  «¿Eres tan ignorante que no sabes que hay guerra entre nuestros países, o crees que tienes tan buena suerte que puedas llegar allí con tu tesoro, cuando otros no pueden llegar sin daño, aunque tengan que ir por necesidad?».


  Audun responde:


  «Señor, en vuestras manos está. Pero yo no aceptaré otra cosa sino la que os he dicho».


  Entonces dijo el rey:


  «¿Por qué no vas a poder seguir el camino que quieras? Pero vuelve conmigo cuando regreses, y dime qué tal te recompensa el rey Svein por el animal».


  «Lo prometo», dijo Audun.


  Viaja entonces al sur por tierra y llega a Vík[75] y pasa a Dinamarca: y se le acaba todo su dinero, y tiene que pedir comida para sí mismo y para el animal. Se encuentra con un senescal del rey Svein, llamado Aki, y le pidió comida y albergue para sí y para el animal.


  «Quiero —dice— regalar el animal al rey Svein».


  Aki dijo que le vendería comida y alojamiento si quería y Audun respondió que no tenía nada que dar a cambio:


  «Pero me gustaría —dice— llevar el animal al rey».


  «Te daré la comida y el albergue que necesitas hasta que vayas a ver al rey: pero a cambio quiero la mitad del animal. Has de tener cuidado de que no se te muera el animal si se te acaba el dinero, porque necesita mucha comida y entonces te quedarías sin él».


  Y Audun lo piensa y le parece que era cierto lo que le decía el senescal, y cerraron el trato, y le vendió a Aki la mitad del animal: luego el rey lo pagaría entero.


  Después llegó el momento de ir a ver al rey, y así lo hacen: van los dos ante el rey y se quedaron de pie ante su mesa. El rey pensó quién sería ese hombre al que no conocía, y dijo a Audun:


  «¿Quién eres?».


  Responde Audun:


  «Soy islandés, señor, y vengo de Groenlandia, y ahora de Noruega, y quiero ofreceros este oso. Lo compré con todo lo que tenía, pero ahora me encuentro en una gran dificultad; ahora sólo tengo la mitad del animal», y le dice al rey lo que le había pasado con su senescal Aki.


  El rey dijo:


  «¿Es verdad, Aki, lo que dice este hombre?».


  «Verdad es», responde.


  El rey dijo:


  «¿Y crees correcto, tú a quien hice grande, dificultar e impedir que un hombre me trajera un tesoro por el que había pagado todo lo que tenía? El rey Harald prefirió dejarle marchar en paz, aunque es enemigo nuestro. ¿Crees justo lo que has hecho? Debería mandarte matar; pero no lo haré ahora; márchate del país y no vuelvas nunca ante mi vista. Y tú, Audun, te agradeceré en su valor el regalo de todo el animal. ¡Quédate conmigo!».


  Acepta Audun y se queda un tiempo con el rey Svein.


  Y cuando pasó un tiempo, dijo Audun al rey:


  «Deseo marchar al extranjero, señor».


  El rey le responde muy fríamente:


  «¿Dónde quieres ir, entonces —dice— ya que no quieres quedarte con nosotros?».


  Audun dice:


  «Quiero ir a Roma».


  «Si no hubieras tomado una decisión tan buena —dice el rey— me disgustaría que quisieras marcharte al extranjero».


  Y el rey le dio muchísima plata, y Audun se marchó luego al sur, a Roma como peregrino, y el rey se ocupó de su viaje y le pidió que volviera con él cuando regresara.


  Emprendió Audun entonces el viaje hasta que llegó a Roma. Y cuando hubo permanecido allí el tiempo que le pareció conveniente, regresa: cae gravemente enfermo, se vuelve tremendamente delgado. Se le acaba entonces todo el dinero que le había dado el rey para el viaje y se dedica a mendigar la comida. Se ha quedado calvo, y se cree muy desdichado.


  Regresa a Dinamarca en Pascua, al lugar donde se encontraba el rey. Pero no se atrevió a dejarse ver: se quedó en un ala de la iglesia con la intención de ir al encuentro del rey cuando viniera a la iglesia al atardecer. Pero cuando vio al rey y su séquito ricamente ataviados no se atrevió a dejarse ver. Y cuando el rey fue a su fiesta en palacio, Audun comió fuera, como es costumbre que hagan los peregrinos de Roma mientras no han dejado el cayado y el salvoconducto.


  Y por la noche, cuando el rey iba a las vísperas, Audun se decidió a llegarse a él, pero ahora le entró más miedo que antes, porque los del séquito estaban alegres por la bebida. Y cuando entraron, el rey le descubrió y le pareció que no se atrevía a aproximarse y llegar a él. Y cuando el séquito entraba, el rey se volvió y dijo:


  «Que venga el que quiere hablar conmigo. Me parece que debe ser ése el hombre».


  Entonces Audun se adelantó y cayó a los pies del rey, y el rey apenas le reconoció. Y cuando supo quién era, le tomó de la mano y le dio la bienvenida:


  «Has cambiado mucho —dice— desde que nos vimos».


  Le hace entrar con él. Y cuando el séquito le vio, se rieron. Pero el rey dijo:


  «No tenéis que reíros de él, porque se ha preocupado de su alma más que vosotros».


  Entonces, el rey ordenó que le bañasen y después le dio ropas, y se queda con él.


  Se cuenta que un día, en primavera, el rey le ofrece a Audun que se quede con él definitivamente, y dice que le haría su paje y le otorgaría grandes honores.


  Audun dice:


  «Dios os premie, señor, por todo el honor que queréis hacerme: pero tengo intención de viajar a Islandia».


  El rey dice:


  «Me parece una extraña elección».


  Audun dijo:


  «No puedo soportar, señor —dice— el tener yo tan gran honor aquí con vos, y que mi madre, mientras tanto, viva como una mendiga allá en Islandia: porque ya se ha acabado el dinero que dejé para ella antes de irme de Islandia».


  El rey responde:


  «Bien has hablado, y sabiamente; pienso que debes ser hombre afortunado. Esa es la única razón por la cual no me desagradaría que te marchases de aquí. Pero quédate conmigo hasta que esté dispuesto el barco».


  Y así lo hace Audun.


  Un día, a fines de la primavera, el rey Svein fue al embarcadero, donde había gente preparando barcos para distintos países, para el Báltico o Sajonia, Suecia o Noruega. Llegan entonces Audun y él a un hermoso barco que unos hombres estaban aprestando.


  Entonces preguntó el rey:


  «¿Te gusta, Audun, este barco?».


  Responde:


  «Mucho, señor».


  El rey dijo:


  «Quiero regalarte este barco para recompensarte por el oso».


  Y Audun le agradeció el regalo como mejor supo.


  Y cuando pasó el tiempo y el barco estuvo preparado, dijo el rey Svein a Audun:


  «Aunque quieras irte ahora, no te lo permitiré así. Me he enterado que en tu tierra hay malos puertos, que la costa es abierta y peligrosa para los barcos. Naufragas, y pierdes el barco y el dinero, y mal se podrá ver que has ido a ver al rey Svein y le has regalado un tesoro».


  Entonces el rey le dio una bolsa llena de plata:


  «No serás pobre aunque pierdas el barco, si conservas esto. Pero también puede ser —dice el rey— que pierdas este dinero: de poco te serviría entonces haber estado con el rey Svein y haberle dado un tesoro».


  Entonces el rey se quitó de la mano un anillo y se lo dio a Audun, y dijo:


  «Aunque tengas tan mala suerte que pierdas el barco y pierdas el dinero, no serás pobre si llegas a tierra: porque muchos llevan consigo oro en los naufragios, y entonces, si conservas el anillo, se podrá ver que has estado con el rey Svein. Pero te aconsejo —dice— que no regales el anillo a menos que pienses que tienes algo importante que agradecer a algún hombre distinguido. Si es así regálale el anillo, porque conviene que lo tenga un hombre noble. Y ahora, ¡viaja en paz!».


  Audun se hace a la mar y llega a Noruega y hace descargar sus mercancías, para lo que precisó más ayuda que la otra vez que había estado en Noruega. Va entonces a ver al rey Harald queriendo cumplir la promesa que le había hecho antes de marchar a Dinamarca, y saluda al rey. El rey Harald aceptó satisfecho su saludo.


  «Siéntate —dice— y bebe con nosotros».


  Y así lo hace Audun.


  Entonces preguntó el rey Harald:


  «¿Cómo te recompensó el rey Svein por el oso?».


  Audun responde:


  «Me admitió con él, señor».


  El rey dijo:


  «Yo te habría recompensado así. ¿Qué más hizo por ti?».


  Audun responde:


  «Me dio plata para peregrinar a Roma».


  Entonces dice el rey Harald:


  «A mucha gente le da plata el rey Svein para ir al sur a otros sitios, aunque no le hayan llevado un tesoro. ¿Qué más hay?».


  «Me ofreció —dice Audun— convertirme en su paje y otorgarme grandes honores».


  «Bien hecho —dice el rey— pero yo te habría recompensado aún más».


  Audun dijo:


  «Me dio una nave con su cargamento, el mejor que ha llegado a Noruega».


  «Eso es generoso —dice el rey— pero yo te habría recompensado así. ¿Te dio aún algo más?».


  Audun dijo:


  «Me dio una bolsa de cuero llena de plata y dijo que no sería pobre si la conservaba, aunque mi barco naufragara en Islandia».


  El rey dijo:


  «Eso fue magnífico, y yo no lo habría hecho: me habría considerado cumplido al darte el barco. ¿Acaso te dio algo más todavía?».


  «Ciertamente, señor —dice Audun— me dio algo más: me dio este anillo que llevo en la mano, y dijo que podría perder todo el dinero, pero que no sería pobre si conservaba el anillo, y me pidió que no lo regalara a menos que pensara que tenía que agradecer algo importante a un hombre noble. Y ahora lo he encontrado, porque tú pudiste quitarme la vida y el oso, pero me dejaste marchar en paz, lo que otros no consiguieron».


  El rey aceptó el regalo con alegría y a cambio le dio a Audun magníficos presentes antes de despedirse. Audun usó el dinero para el viaje a Islandia, y en verano se marchó a su país, considerándose hombre muy afortunado.
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  Se indican los principales lugares mencionados en las sagas, aunque no todos


  NOTAS


  
    [1] Harald I, rey de Noruega entre 900 y 940; fue el unificador político del país, y en sus días se realizó básicamente la colonización de Islandia.<<

  


  
    [2] Los nombres de varón terminan en -son, «hijo», y los de mujer en -dottir, «hija»; se trata de patronímicos: una persona tenía un nombre propio (Oddbjörg, por ejemplo), muy a menudo un apodo, y luego la indicación del nombre de su padre. Esta forma de nominación se utiliza aún, en la misma forma, en Islandia, donde no existen los apellidos.<<

  


  
    [3] En el derecho germánico, los delitos, especialmente los asesinatos, podían solucionarse mediante una compensación económica, más o menos fijamente estipulada. En Islandia y, en general, en Escandinavia, estas compensaciones se acordaban entre las partes afectadas, pero muy a menudo no se producía el acuerdo y la consecuencia solía ser una sucesión de venganzas ejercidas sobre el mismo culpable del delito o sobre uno de sus familiares. Las diferencias de clase implicaban, además, que la venganza se realizara en alguien de la misma categoría que, por ejemplo, la persona asesinada, lo que resultaba, evidentemente, muy difícil de precisar con exactitud y desembocaba en nuevos problemas. Los poderosos, como Hrafnkel aquí, podían abusar de su fuerza para no pagar compensación.<<

  


  
    [4] Freyfaxi significa «Crines de Frey». Frey es el dios de la fertilidad, y con Odín y Thor forma el trío de los dioses principales del panteón germánico.<<

  


  
    [5] Los estudiosos actuales ven aquí una clara reminiscencia de la prohibición bíblica del árbol prohibido. El uso de aforismos y refranes, así como de frases hechas, es frecuentísimo en las sagas. En este caso he utilizado un dicho castellano que sigue muy de cerca el original islandés.<<

  


  
    [6] Las ropas azules son ropas fúnebres; en este caso, indican que Hrafnkel va a matar. Lo mismo sucede en el capítulo 8, cuando Hrafnkel persigue a Eyvind.<<

  


  
    [7] Después de matar a alguien era preciso comunicarlo lo más pronto posible a alguien. De no ser así, se trataba de un asesinato secreto, mucho más grave.<<

  


  
    [8] El hombre ideal, según la antigua ética germánica, debía hablar poco. Así lo recomienda el poema éddico «El discurso del Altísimo» (Hávámal); por ejemplo, la estrofa 29: Dice estupideces / el que nunca calla, / y necias palabras; / la lengua desatada, / si no se la refrena, / suele hablar contra sí.<<

  


  
    [9] Es decir, Thorbjörn quiere obtener de Hrafnkel una compensación, en este caso no económica, para lo cual hay que elegir mediadores. Esto representa una osadía por parte de Thorbjörn, porque algo así sólo podría hacerlo una persona de la misma categoría social, y del mismo poder, que Hrafnkel.<<

  


  
    [10] Para entablar un pleito en el thing, es decir, en la Gran Asamblea islandesa, era preciso contar con suficiente gente (armada) que pudiera defender por la fuerza, si era preciso, la causa que se presentaba. No pocas veces un pleito terminaba en batalla campal entre las partes. Compárese más adelante, cuando Hrafnkel intenta asaltar con sus hombres el tribunal.<<

  


  
    [11] Llorar no era vergonzoso para un hombre en la Edad Media, ni entre los islandeses ni entre los españoles (recuérdese el Cid, «de los sus olios tan fuertemientre llorando»).<<

  


  
    [12] Los vikingos suecos ocuparon zonas de Rusia y llegaron a Bizancio, donde el emperador tenía una guardia de suecos. Con ellos iban muy a menudo guerreros («vikingos» o «varegos») daneses y noruegos, e incluso islandeses. Es un tema recurrente en las sagas.<<

  


  
    [13] Una ampolla en el pie, una herida en el pie… son motivos importantes en muchas sagas (cfr. la de Gunnlaug).<<

  


  
    [14] La salida de los jueces, es decir, su presentación, marca el principio de las causas legales. Éstas se basaban fundamentalmente, como en Grecia, en la habilidad en la presentación de los argumentos: una falla de procedimiento, por mínima que fuera, podía conducir a la pérdida del pleito. Pero también tiene gran importancia, como veremos, disponer de gente que sea capaz de defender al orador y de impedir que la parte contraria haga su propia defensa legal.<<

  


  
    [15] Una persona declarada «fuera de la ley» perdía sus propiedades, y su vida estaba a merced de cualquiera. Pero la falta de una autoridad central hacía que todo esto lo tuviera que hacer, por la fuerza, la parte contraria (o cualquiera que deseara aprovechar la circunstancia).<<

  


  
    [16] Esto es cierto para la época en que se desarrolla la saga, aunque antes el término parece que se refería a la aprobación de decisiones en la asamblea golpeando los escudos.<<

  


  
    [17] En la Historia de Thorstein vemos esta expresión otra vez; se refiere a quien ha conseguido, mediante un pleito en el thing, que alguien sea declarado fuera de la ley, pero no puede (o no quiere) realizar la confiscación y disponer de la vida y los bienes del derrotado.<<

  


  
    [18] Los asuntos legales tenían todavía un carácter ritual y en cierto modo cultural y religioso, herencia de la antigüedad germánica.<<

  


  
    [19] El hombre de la sociedad escandinava del siglo X, y el hombre de las culturas germánicas en general, no teme la muerte pero no la busca ni la desea. Así dice ya el «Discurso del Altísimo»: mejor es la vida / que el estar muerto, / siempre es del vivo la vaca; / vi un fuego encendido / en casa del rico, / fuera, ante la puerta, un muerto. / El cojo monta a caballo, / el manco guía la reata, / el sordo lucha y es útil; / mejor ser ciego / que incinerado: / a nadie sirve un cadáver. (Estrofas 70 y 71)<<

  


  
    [20] El espíritu cristiano que anima esta saga se refleja en algo tan poco lógico como es la destrucción de un templo pagano por islandeses paganos en época pagana; en el mismo espíritu, Hrafnkel renunciará al culto de los dioses, incluso de «su amigo» Frey.<<

  


  
    [21] Estas indicaciones sobre los asentamientos en Lagarfljot no son ciertas; por otra parte, en una época tan temprana en la colonización de Islandia era imposible que Hrafnkel recuperara y aun aumentara su poder tan rápidamente.<<

  


  
    [22] Aparte del criado de Eyvind.<<

  


  
    [23] Las mujeres, muy frecuentemente en las sagas, incitan a los hombres a cumplir la venganza. Puede entenderse como una indicación de que las mujeres se aferraban más fuertemente a la antigua tradición de la venganza implacable, mientras que los hombres preferían, ya en la época en que se desarrollan las sagas, solucionar los litigios de forma más pacífica. Cfr. también la Historia de Thorstein.<<

  


  
    [24] Eyvind puede suponer que las intenciones de Hrafnkel no son pacíficas, pues viste ropas azules (cfr. nota 6). Pero actúa como un «héroe del nuevo estilo», en lo que se puede apreciar una cierta influencia de la literatura cortesana continental: no rehúye el peligro aunque está en inferioridad de condiciones. Hrafnkel, por su parte, rechaza el combate cuando se ve superado, igual que Sam regresa sobre sus pasos al comprobar que la situación se agrava: no hay que buscar la muerte.<<

  


  
    [25] Evidentemente, aquí Sam está falseando la realidad para animar a sus hombres, pues durante la lucha los caballos de Hrafnkel habrían podido descansar.<<

  


  
    [26] El desarrollo de los acontecimientos permite comprobar que a Sam no le acompaña la hamingja, la buena suerte propia de algunas personas. En estas circunstancias, en que puede suponerse que los sucesos futuros no se desarrollarán de manera favorable, no es prudente ponerse en peligro.<<

  


  
    [27] Egil Skallagrimsson es el principal escalda islandés, y su vida (comenzando por la de Kveld-Ulf) se narra en una de las primeras, más extensas y mejores sagas, que lleva su nombre y es obra de Snorri Sturluson.<<

  


  
    [28] Islandia estaba organizada en distritos, y los jefes de éstos eran los encargados de fijar los precios de las mercancías y, en general, de ordenar todos los aspectos relativos al comercio.<<

  


  
    [29] En los lugares donde se celebraban los thing, que podían ser de distrito (como el de esta referencia) o el thing general para toda la isla, se erigían cabañas para albergar a los asistentes. Estas se hacían con turba, y se cubría con lonas; de ahí la utilidad de la azada.<<

  


  
    [30] Sí que lo tienen, y resultan un tema fundamental, constantemente repetido, en las sagas. Mediante sueños se conoce el destino y también sucesos lejanos. Veremos aún muchos ejemplos de sueños, donde al parecer puede observarse una influencia de la literatura latina cristiana medieval, aunque el elemento autóctono no debe desdeñarse.<<

  


  
    [31] El islandés dice «cisne», que es femenino, «águilas», que es masculino, y «halcón». Traduzco como lo hago para conservar el simbolismo del original.<<

  


  
    [32] Esta costumbre de «exponer» a los recién nacidos no deseados, abandonándolos en un cruce de caminos para que murieran, o para que un viajero los recogiera, es costumbre muy antigua y arraigada, bien atestiguada, y que no desapareció inmediatamente con el Cristianismo.<<

  


  
    [33] Una escena similar, con una niña bellísima que luego será motivo de terribles males, similar hasta en la estructura de la narración, aparece también en la primera parte de la Saga de Njál.<<

  


  
    [34] Se trata evidentemente de un personaje distinto al protagonista de la saga. Parecería que este apodo pudo ser normal para gente especialmente maldiciente.<<

  


  
    [35] Un juego de tablero, similar a las damas, era juego favorito entre los antiguos escandinavos. Tenemos muchas referencias a él, incluso en la Völuspá, el poema éddico del principio y el fin del mundo; igualmente, tenemos restos de las piezas y el tablero obtenidos en excavaciones arqueológicas, aunque desconocemos cómo se jugaba.<<

  


  
    [36] El «narrador de leyes» era una persona, elegida para períodos de tiempo reglamentados, que conocía de memoria las leyes antes de que éstas se pusieran por escrito. Tenía la obligación de preparar a otras personas para el «oficio», y recitarlas cuando se le requería para ello en los thing. Probablemente, las leyes estaban compuestas en verso o en prosa rítmica, lo que facilitaba su memorización.<<

  


  
    [37] Según la tradición, el año 1000 (pero pudo ser un año antes o después). La «cristianización» se realizó por decisión mayoritaria en el thing para evitar una guerra civil por motivos religiosos.<<

  


  
    [38] Se hace referencia a una de las sagas más importantes, la Laxdaela saga. Estas referencias de unas sagas a otras son muy frecuentes, una prueba más de que no proceden de la simple transcripción de tradiciones orales. La influencia de la Laxdaela en la Saga de Gunnlaug es considerable, por ejemplo en la especial importancia de los sueños.<<

  


  
    [39] Las «comparaciones de personas», a las cuales encontramos referencias ya en los poemas de la Edda, son frecuentes en la literatura (y en la vida) de la Islandia medieval, y muchas veces eran causa de graves rencillas.<<

  


  
    [40] El éxito en los pleitos era uno de los principales motivos de orgullo, y una importante fuente de reputación, entre los islandeses. Cfr. la Saga de Hrafnkel.<<

  


  
    [41] Son «condes de Lade», región del oeste de Noruega, famosos por su importancia y su (relativa) independencia respecto a los reyes; en ocasiones llegaron a oponerse violentamente a éstos e incluso, como en el caso de Erik y Svein, a convertirse en reyes del país, aunque siempre con el título de «conde», término que utilizo para traducir jarl, de acuerdo con la tradición seguida en otros países. Eric y Svein gobernaron entre 1000 y 1016.<<

  


  
    [42] Hákon, conde de Lade, fue rey de Noruega entre 970 y 995. Su muerte, brevemente narrada por Snorri en su Heimskringla, no es en absoluto gloriosa.<<

  


  
    [43] Los barcos se varaban en las playas, algunas veces muchos metros tierra adentro; para ello se utilizaban troncos que se iban colocando bajo la quilla, para, sobre ellos, hacer moverse el barco. De este modo se cruzaban también trechos de tierra entre ríos.<<

  


  
    [44] Ethelred II «the Unready», rey de Inglaterra de 978 a 1016. No pudo impedir las invasiones danesas, de ahí su apodo, que significa originalmente «el mal aconsejado».<<

  


  
    [45] La lengua de Inglaterra y el noruego no eran la misma lengua, pero muy probablemente ingleses y escandinavos podían comprenderse con cierta facilidad. La observación hace precisa referencia a los cambios lingüísticos que siguen a la ocupación de Inglaterra por Guillermo «El Conquistador», a quien los escandinavos llamaban «el bastardo».<<

  


  
    [46] Los escaldas eran poetas cortesanos, y una de sus principales funciones (y medio de vida) era el componer y recitar poemas en honor de los señores que les albergaban. La importancia de un rey se medía también por el número de sus poetas y el de poemas que se les había dedicado. Esta costumbre, característica de Escandinavia en la época vikinga, estaba extendida también a las colonias noruegas del mar del Norte e incluso a la Inglaterra cristiana, aunque probablemente los reyes y nobles ingleses entenderían bastante poco del complicado lenguaje poético de los escaldas.<<

  


  
    [47] Thororm es un berserk, que en la época era un tipo de guerrero independiente, especialmente feroz, maligno y con capacidad mágica, especialmente la de hacer romas las armas de sus enemigos. Es muy frecuente en las sagas el motivo del berserk.<<

  


  
    [48] Los noruegos habían fundado un reino en Dublín y algunos otros puntos de la costa de Irlanda (un palacio ha sido excavado recientemente en la capital). Era una de las más prósperas colonias de Noruega, en la que se mezclaban los elementos irlandeses y escandinavos; así, Cuaran y Kormlód son nombres célticos.<<

  


  
    [49] Una drápa es uno de los tipos de poema escáldico, precisamente el que se dedica a personas de mayor categoría. El flokk, por el contrario, es para gente menos importante.<<

  


  
    [50] Otra colonia noruega, como las Shetland, las Feroe, Irlanda y la isla de Man.<<

  


  
    [51] Kongahella está en la actual frontera entre Suecia y Noruega, junto a la costa occidental.<<

  


  
    [52] Los antiguos escandinavos tenían fiestas religiosas a principios de verano y a principios de primavera, que luego se transformarán, por simple cambio de denominación, en Navidad y Pascua. Nombres como el Yule inglés o el Jól islandés, usados ahora para las Navidades, y Ostern en alemán o Eastern en inglés para Pascua son en realidad los nombres para las celebraciones paganas tradicionales. Las festividades religiosas paganas eran un tanto similares a las cristianas (por ejemplo, procesiones en Pascua).<<

  


  
    [53] En las recepciones, los invitados se sentaban en bancos o escaños de distinta altura. El huésped y su invitado más importante ocupaban el escaño superior, y la posición era más baja según disminuía la categoría del invitado.<<

  


  
    [54] Era preceptivo pedir autorización para viajar a los reyes con quienes alguien vivía, y de ello hay varios ejemplos en nuestras sagas. Si las razones aducidas no satisfacían al rey podía romperse la amistad con él, lo que solía traer consigo consecuencias poco agradables.<<

  


  
    [55] Knut o Canuto, «El Grande», rey de 1014 a 1035, quien estableció el Imperio danés, extendido también en Inglaterra.<<

  


  
    [56] La glima es la lucha nacional islandesa, similar a la grecorromana, la canaria, etc., que sigue practicándose hoy día.<<

  


  
    [57] Otra vez el motivo del daño en el pie. Cfr. nota 13.<<

  


  
    [58] Otro refrán popular a los que tanta afición tenían los autores de las sagas.<<

  


  
    [59] Una roca desde la que hablaba el narrador de leyes (nota 36), y desde la que podían oír todos los asistentes al thing.<<

  


  
    [60] Los duelos solían celebrarse, como aquí, en pequeñas isletas o, en su defecto, en trozos de terreno perfectamente delimitados.<<

  


  
    [61] Los duelos estaban perfectamente regulados. Se golpeaba por turno, y los luchadores podían servirse de la ayuda de algún pariente para sujetar el escudo, como aquí, o participar también en el combate, como en el último entre Hrafn y Gunnlaug.<<

  


  
    [62] Sucesos descritos en la Saga de Njal.<<

  


  
    [63] Si había un insulto grave para los escandinavos medievales, éste era la burla, porque iba contra su buena reputación, el bien más preciado que era posible poseer.<<

  


  
    [64] Esta localización no coincide con la que se ofrece en los poemas que glosan el duelo, y que son posiblemente más fidedignos.<<

  


  
    [65] Como ya se señaló más arriba (cfr. nota 8), la locuacidad era considerada como un defecto nocivo, que resultaba perjudicial, en último término, para el hablador mismo. Como veremos, a Thorhall y Thorvald les perderá su excesiva locuacidad.<<

  


  
    [66] «Deporte» favorito de los antiguos escandinavos y muy especialmente los islandeses; se remonta a una gran antigüedad en el mundo germánico, siendo mencionado ya por Tácito en relación con los ritos religiosos centrados en el caballo. Muy a menudo, estos combates desembocaban en reyertas.<<

  


  
    [67] Uno de los peores defectos, el peor quizá, que podía tener una persona.<<

  


  
    [68] Thorstein comunica que ha matado a Thord, para evitar que la acción pueda considerarse secreta, cfr. nota 7.<<

  


  
    [69] Un trol es una clase de gigante, seres malignos por naturaleza en la mitología germánica.<<

  


  
    [70] La ironía, como en este caso, no es rara en las sagas.<<

  


  
    [71] Alusión a una batalla entre Bjarni y familiares suyos, que se narra en otra saga (Vopnfirdinga saga). Cuando Thorhall y Thormod llamaban a Bjarni «el asesino», se referían también a este combate.<<

  


  
    [72] En el lugar de los puntos suspensivos figura una lista etimológica que incluye los descendientes de Bjarni. La he suprimido por su nulo interés para el lector no especialista.<<

  


  
    [73] Los lapones eran tributarios de los reyes de Noruega y, aún antes, de los reyezuelos del norte (Hålogaland). Existía un estricto monopolio del comercio con los lapones, y severos castigos para quien lo violara.<<

  


  
    [74] Los osos blancos eran considerados como tesoros valiosísimos en Escandinavia, por su rareza y su exotismo.<<

  


  
    [75] Vík es la región del actual Oslo.<<
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